持七張票，轉(zhuǎn)五次火車(chē)仰美，抱怨著辦理手續(xù)的繁瑣迷殿，體驗(yàn)了人生中的第一次無(wú)座，又一次看到了廣袤戈壁上升起的太陽(yáng)咖杂。
兩個(gè)夏天沒(méi)有回家庆寺，習(xí)慣了南方濕潤(rùn)的空氣與舒適的空調(diào)，北方干燥的空氣讓我鼻炎復(fù)發(fā)诉字，躺在自己的床上竟熱到無(wú)法入眠懦尝。
像從前一樣，在家從來(lái)不吃早餐壤圃，因?yàn)槊刻於紩?huì)賴(lài)床陵霉；中午要等老媽回來(lái)炒菜，這么多年我還是只會(huì)煮面埃唯；關(guān)于晚餐撩匕，我總會(huì)提議吃湯炮仗。每頓餐前餐后我都要喝一瓶雙元酸奶墨叛。
像從前一樣止毕，回家先要去探望老人，耐心聽(tīng)他們講那些講了一年又一年的老故事漠趁。撐著肚皮吃完做的所有飯菜扁凛，并且反復(fù)確認(rèn)“我飽了，我真的飽了闯传，我快要漲死了谨朝。”
像從前一樣甥绿，我們還是會(huì)聚在一起字币，聊未來(lái)，聊過(guò)去共缕。羊肉還是那么好吃洗出，酒卻越來(lái)越難消化。體校又有室外籃球場(chǎng)了图谷，室內(nèi)也不收費(fèi)了翩活，這些人終于干了件人事兒阱洪。
從前我認(rèn)為人的一生可以看做類(lèi)似進(jìn)化的過(guò)程，分成很多個(gè)時(shí)期菠镇。經(jīng)過(guò)用進(jìn)廢退式的積累和重要節(jié)點(diǎn)的刺激冗荸，不斷地從上一個(gè)時(shí)期進(jìn)入下一個(gè)時(shí)期。
并且利耍，長(zhǎng)久以來(lái)蚌本，我更注重不同時(shí)期在質(zhì)的層面上的變化。認(rèn)為進(jìn)入下一個(gè)時(shí)期的重要前提堂竟，就是游離于上個(gè)時(shí)期魂毁。并從潛意識(shí)里默認(rèn)每進(jìn)入一個(gè)新的時(shí)期就是一次進(jìn)步。
這種觀點(diǎn)導(dǎo)致了我習(xí)慣于把人生的每個(gè)時(shí)期割裂來(lái)看出嘹，從而認(rèn)為清除過(guò)去是獲取新生的代價(jià)席楚，是理所當(dāng)然的，活脫脫將自己打造成悲情英雄的樣子税稼，并以此感動(dòng)自己烦秩。
有意無(wú)意在家里多待了些時(shí)日，十天的計(jì)劃延長(zhǎng)成了半個(gè)多月郎仆。
不像從前了只祠，去探望奶奶，到門(mén)口了才知道她在醫(yī)院已經(jīng)住了一個(gè)月扰肌；去探望姥爺抛寝，看到了病痛是如何把一個(gè)強(qiáng)人摧殘折磨，雖然他依舊會(huì)大發(fā)雷霆曙旭，卻讓我感受到了廉頗老矣盗舰。
不像從前了，在我心里老媽是永遠(yuǎn)不會(huì)對(duì)我說(shuō)那句“其實(shí)桂躏，要是可以在家工作钻趋，回來(lái)也挺好的〖料埃”我也決不會(huì)答應(yīng)老媽嘗試去應(yīng)聘一份三千塊的辦公室工作蛮位，并且在心里真的產(chǎn)生了動(dòng)搖。
不像從前了鳞绕，我們喝酒吃肉失仁，不再是為了傻樂(lè)呵了，曾經(jīng)玩世不恭的我們?cè)谠?huà)語(yǔ)間卻時(shí)常流露出了后悔與難過(guò)们何。我們?cè)絹?lái)越多的被往事感動(dòng)萄焦，卻越來(lái)越少的為生活開(kāi)心。
忽然間垂蜗，我感受到量變的重要性楷扬，人的一生是線(xiàn)性變化過(guò)程，只是在某些重要坐標(biāo)出現(xiàn)了拐點(diǎn)贴见，拐點(diǎn)的數(shù)量因人而異烘苹，斜率的變化時(shí)大時(shí)小。
現(xiàn)在我更愿意將人的一生比做一棵樹(shù)不斷扎根的過(guò)程片部，伴隨著一個(gè)人的所有人和事都成為了他的根系镣衡，根系限制著樹(shù)冠的自由，也是樹(shù)冠賴(lài)以生存的基礎(chǔ)档悠。
也許樹(shù)從生到死依舊是樹(shù)廊鸥，永遠(yuǎn)不會(huì)發(fā)生像進(jìn)化這樣夢(mèng)幻的事，需要依靠著根系慢慢積累辖所，從弱不禁風(fēng)到枝繁葉茂惰说，從枝繁葉茂到果實(shí)累累，最終屹立于狂風(fēng)暴雨缘回、懸崖峭壁吆视。
