南蠻文子|書
清明回老家了则披,只因?yàn)橄牖厝タ纯赐馄殴猜啤.?dāng)然,還有外公士复,他孤零零一人图谷,住在山里,唯有黃土相伴阱洪,卻還是來(lái)到我夢(mèng)里蜓萄,祝我一切安好。
回家澄峰,總帶著喜悅,那是心的向往辟犀。在外漂泊幾十年俏竞,只有那棟老木屋,才是真正能稱之為家的地方堂竟。
然而魂毁,近鄉(xiāng)情更怯。想聽(tīng)外婆嘮叨出嘹,但她的嘮叨里席楚,卻全都是對(duì)我們這些晚輩的擔(dān)憂。
時(shí)間在車輪下税稼,悄悄溜走烦秩。路上的行人,拖著疲憊的身體郎仆,在加油站小憩只祠,臉上卻難掩激動(dòng)。常常見(jiàn)到泛淚的眼眶扰肌,大概抛寝,他們心里,都掛念著那位倚在門口等候的風(fēng)燭老人曙旭。
車停在家門口盗舰,卻沒(méi)人去打開(kāi)那把生銹的鐵鎖,大家很有默契的徑直朝外婆家走去桂躏。
那兩扇在風(fēng)雨中佇立了五十年的木門钻趋,半掩著,想必外婆是在家的沼头。我走在最前面爷绘,輕輕推開(kāi)书劝,腳還沒(méi)邁進(jìn)去,聲音已經(jīng)喊開(kāi)了土至。
連喊了幾聲购对,終于聽(tīng)到外婆“哎”了一聲。她正蹲在院子里陶因,埋頭切著菜葉骡苞。此時(shí),她轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)楷扬,有些茫然解幽,看清我們的身形后,即刻笑得像孩子一般開(kāi)心烘苹。
她放下手里的菜刀躲株,伸手抓住腳邊的拐杖,身子顫顫巍巍地?fù)u晃了幾下镣衡,我急忙沖過(guò)去霜定,攙住她的腰。
記得小的時(shí)候廊鸥,我整天跟在外婆身后望浩,挑水、割豬草惰说、磨豆?jié){……像個(gè)小尾巴磨德,我的腦袋大概只到她的腰桿。而現(xiàn)在吆视,我把外婆攙在我臂彎里典挑,她的背微駝著,她的頭頂還不到我的肩膀揩环。她的手搔弄,干枯得像老樹根,瘦得只剩皮包骨丰滑。
我手上顾犹,忍不住加了力道,眼睛酸酸的褒墨。
扶外婆在坎子上的沙發(fā)坐下炫刷,兩個(gè)姐姐圍著她,我逃得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的郁妈,不想讓她們看到我快奪眶而出的淚水浑玛。大姐也不爭(zhēng)氣,剛才還瞅了我一眼笑話我哭鼻子噩咪,現(xiàn)在卻也在偷偷抹眼淚了顾彰,惹得外婆也跟著掉眼淚极阅。
我拿著手機(jī),按下快門涨享,讓她們坐攏一些筋搏,外婆卻堅(jiān)持不拍照。她說(shuō)她現(xiàn)在的樣子太丑厕隧,這兩個(gè)月哭太多奔脐,眼睛都快睜不開(kāi)了。我只好徦裝玩手機(jī)吁讨,悄悄拍了幾張髓迎。我多怕這一次見(jiàn)面,會(huì)是最后一次建丧。因?yàn)榍耙惶斓膲?mèng)里排龄,我參加了外婆的葬禮……
外公走后的這一個(gè)多月里,我大抵能想象外婆是如何度過(guò)的翎朱。睹物思人涣雕,這個(gè)成語(yǔ),我現(xiàn)在有了深刻的體會(huì)闭翩。
堂屋門口斜放的煙筒,靠在柱子上的鋤頭迄埃,院子里陽(yáng)光斑駁的老藤椅……我仿佛都看到外公的身影疗韵,仿佛聽(tīng)到他的咳嗽聲。
從小就聽(tīng)村里的老人說(shuō)侄非,不要總拍照蕉汪,魂會(huì)被留在照片里。其實(shí)逞怨,何止是照片者疤,每一樣和外公有過(guò)聯(lián)系的物件,都留著他的魂叠赦。
靈魂驹马,大抵就是逝者留在人們心中的回憶。在回憶里除秀,他是鮮活的糯累,靈魂,就是永生的册踩。
我正想安慰外婆泳姐,告訴她,外公一直陪在我們身邊暂吉,保佑著我們胖秒,姐姐卻先開(kāi)口了缎患。
她說(shuō),外公已經(jīng)安然投胎轉(zhuǎn)世了阎肝,投的還是好人家挤渔。外婆聽(tīng)了,笑著點(diǎn)點(diǎn)頭盗痒,可笑容不似剛才那般開(kāi)心蚂蕴。我也記得,外公出殯那天俯邓,二月里骡楼,下起了罕見(jiàn)的大冰雹,老人都說(shuō)是好兆頭稽鞭。
我生生把喉嚨里的話鸟整,又咽了回去。其實(shí)朦蕴,我也不知該如何安慰外婆才好±禾酰現(xiàn)在唯一能做的,就是多陪陪她吩抓,哪怕只是聽(tīng)她嘮叨幾句也好涉茧。
我邊聽(tīng)她們說(shuō)話,邊把院子里的菜葉切碎了疹娶。我很小的時(shí)候伴栓,就喜歡搶著干這個(gè)活,把青菜葉細(xì)細(xì)地切了雨饺,喂小雞钳垮。
兒時(shí)的回憶,恍如昨日额港。手里的菜刀饺窿,有些鈍了,還卷了皮移斩,我切得小心翼翼肚医,其實(shí)是因?yàn)椋牟恢w去了哪里……
夜里向瓷,望著窗外忍宋,陷入沉思。家的感覺(jué)风罩,讓我心里無(wú)比踏實(shí)糠排。
我還在糾結(jié)白天的問(wèn)題,到底外婆想要聽(tīng)到的是什么答案超升。
漫天的繁星入宦,離得那么近哺徊,又那么遠(yuǎn),仿佛在頭頂乾闰,卻又遙不可及落追。
彎彎的勾月,掩映在繁星間涯肩,有些黯然失色轿钠。若不是我極目遠(yuǎn)眺,還真不容易發(fā)現(xiàn)她病苗。
外公走的時(shí)候疗垛,是滿月,只一眼硫朦,就能看見(jiàn)她飽滿豐盈的臉龐贷腕。而今,她卻羞答答的咬展,隱藏在閃閃星光之后泽裳。
也許,姐姐說(shuō)的對(duì)破婆,外公已經(jīng)投胎轉(zhuǎn)世了涮总。
死亡,即是終點(diǎn)祷舀,又是新的起點(diǎn)妹卿。就像月的盈虧,從起點(diǎn)蔑鹦,到終點(diǎn),不過(guò)都是原點(diǎn)箕宙。
思及此嚎朽,我竟感到一絲解脫。逝者已矣柬帕,新月如斯哟忍。活著陷寝,便好好陪伴锅很,逝去,便好好送別……
關(guān)了窗凤跑,熄了燈爆安,跟回憶,道晚安仔引。
只剩云和月扔仓,追逐在風(fēng)里……