文學(xué)青年(小說)
敬 超
? ? ? ?近來弦悉,賀于貴常常睡不著,睡著了也常常夜半醒來蟆炊,于是就常常聽見隔壁席夢絲床咯吱咯吱地響稽莉,這響聲雖遠沒有認識花之前那么神秘那么讓他迷惑了,但他還是想起不知是與花有關(guān)還是與隔壁有關(guān)的事情來涩搓,就愈發(fā)地睡不著了污秆。
? ? ? 隔壁與賀于貴同年大學(xué)畢業(yè)劈猪,年紀比賀于貴小兩歲,今年28吧良拼。賀于貴倒不是羨慕他這個战得,人吧,有時候也真是想不清庸推,但賀于貴常常使勁想常侦;隔壁與他同校,同分配來一所中學(xué)教書贬媒,他教地理聋亡,隔壁教化學(xué);也喜好文章际乘,市報省報都上過坡倔,這兩年賀于貴上了國家級隔壁卻沒有,結(jié)婚娶妻生兒子了脖含,他賀于貴卻仍孑然一身罪塔,要不他恐怕不致于與花混成這個樣子。地理在中學(xué)不算主科养葵,他這個地理教師擺設(shè)似的征堪,人家化學(xué)可不得了,上輔導(dǎo)港柜,搞家教请契,都是撈錢的事;瞧夏醉,隔壁家電爽锥、家具都齊了。他賀于貴除了幾摞書畔柔,一無所有氯夷,這不能不叫人難堪“胁粒“我弄文學(xué)是想走出去”賀于貴對朋友說腮考,“不能窩在這學(xué)校里⌒叮”于是賀于貴擬訂計劃踩蔚,按部就班啃起文學(xué)來。他的精神很讓同事特別是同齡的朋友佩服枚粘。他中師畢業(yè)馅闽,一邊在鄉(xiāng)里教小學(xué)一邊自學(xué)考大學(xué),悟性和毅力都讓他比一般人多一份自信,但隔壁給他潑盡了冷水福也;說也是局骤,在他們那所萬余人的大學(xué),隔壁曾因文字而聞名全院暴凑,賀于貴在大學(xué)卻未有只字見報哪峦甩。隔壁說,“文學(xué)只是玩玩的東西现喳,象撲克麻將凯傲,全憑興致,充其量陶冶情操嗦篱,或可用于情場泣洞,萬不可當真,靠文學(xué)弄飯吃默色,難哪!賀于貴冷笑狮腿,知那是故意氣人的話腿宰,普天下好多作家、詩人缘厢,不都活得好好的么吃度。于是他思維循環(huán)起來,當作家贴硫,詩人椿每,成名成家,不也就為生計英遭,日子過得更好嗎间护?我賀于貴就要活得好!他就對隔壁就:“你的化學(xué)是主科挖诸,在中學(xué)有干頭汁尺,我地理不行《嗦桑”他就說計劃三年沖出去痴突,可不是,第二年就連續(xù)三篇散文上了國家級刊物狼荞。
? ? ? ?自從文章有了點起色辽装,找他的人多起來,間或報刊來約稿少不了有些動聽的話相味,賀于貴對自己一年的收成很是滿意拾积。原來偷偷地在家遮燈夜讀,如今他把一張舊躺椅搬到走道上,稿紙翻得嘩嘩響殷勘。過去寫成文章必先拿去隔壁商磋此再,上國家級的前兩篇都參考了隔壁的修改意見,如今似乎用不著了玲销,他自己還上不了國家級哩输拇!賀于貴獨自在外嘩嘩地翻稿紙時卻總總渴望隔壁過來看看。
? ? ? ?終于有一日贤斜,隔壁過來時策吠,他拿出《小說月報》打開其中一頁讓隔壁看,隔壁在拿起書的當口問:“有大作被選了瘩绒?”嘿嘿猴抹,賀于貴笑了笑,“沒锁荔,沒有蟀给。”
? ? ? 隔壁于是看見了他翻開的那一頁阳堕,原來上面有《散文》“下期要目”其中有一篇就是他賀于貴的跋理,哦,隔壁說恬总,行啊前普,貨真價實的國家級,請客壹堰。引來了差不多整個樓道的年輕人拭卿,以為又可拜讀他們倆某一篇大作,這群年輕人都剛大學(xué)畢業(yè)贱纠,雖然并不每個人弄文學(xué)峻厚,對別人寫文章似乎都有點兒興致,不料只看見賀于貴一名字并巍,就都嬉笑一陣目木,推出一些“行啊,請客”之類的話懊渡,并沒引出諸如讀一讀文章之類的更大的趣味刽射。《小說月報》回到賀于貴手里剃执,他拈了兩拈誓禁,說:“名字在《散文》《小說月報》上印印,還是有點滋味吧肾档?講話時對著隔壁摹恰,卻又仿佛對所有的人辫继。隔壁啊啊地應(yīng)著,你小子這么下去俗慈,三年五年真會有色成姑宽。這么一說漸漸仿佛只對他倆口味,樓道里都知他倆“文人”相投闺阱,也悄悄地走開了炮车。隔壁哈哈兩聲回房了,留下賀于貴翻了翻《小說月報》酣溃,心里猛然嘣出兩個字:沒味瘦穆。
? ? ? ?后來樓道里很少對他的稿子和書發(fā)生興趣,就算他坐在戶外翻稿紙的聲音越來越響赊豌。隔壁隨著老婆的肚皮大起來日復(fù)一日地忙了扛或,其余的人似乎也都忙起來,沒空閑與他多坐一會兒甚至打個招呼碘饼。賀于貴想熙兔,這群人忙哪,真有意思艾恼,螞蟻似的只曉得在地上爬黔姜,爬。毫無大志蒂萎!他搖搖頭,雖無小覷他們的意思淮椰,的確讓賀于貴覺出些可悲來五慈,人生一世,房子妻子兒子票子位子……唉主穗。樓上有位比他遲來兩年的女娃帶男朋友都困在一起了泻拦,樓下的兩位宣稱下個月登記。他們能不忙忽媒?賀于貴常常聽著來來往往上上下下的腳步聲就如此這般地走神争拐,倒忘了該想的事兒,他們就如此地對文學(xué)失去了興趣晦雨,尤其對他賀于貴失去了興趣架曹。可悲呵闹瞧!
? ? ? ?間或绑雄,賀于貴也外出走走,多半是去月安那里奥邮,月安是賀于貴認為本校最具魅力的女性万牺,雖然個子不高罗珍,卻青春活潑得令他遠遠地看著心尖子抖。隔壁曾對他說脚粟,兄弟覆旱,咱們都不小了,為了事業(yè)可不能忘了自己核无,矮一點算啥扣唱,看她鮮活的,象一朵云厕宗。他們談?wù)撛掳不啵R于貴認為隔壁的比喻太缺少創(chuàng)意,但他一時也沒想到更合適的已慢,就笑一笑曲聂,拉隔壁去過兩回,以后隔壁就不去了佑惠,說這個得靠你自己朋腋。賀于貴這回去時拿了剛出刊的《散文》,上面有他賀于貴《妹妹的花季》膜楷。
? ? ? ?篤篤敲門旭咽,月安不在,他有點失落赌厅,仿佛生出不妙的征兆穷绵。今是周末,女娃子周末外出能沒有好事特愿?賀于貴突然覺得胸口有點氣悶仲墨,慢慢地踱開去,待會再來揍障,賀于貴就獨自去了街頭目养。
? ? ? ?城市的街上無美可言,車燈人流千篇一律得叫人煩燥毒嫡,但他還是設(shè)想了與月安一起逛夜是何種模樣癌蚁,是摟著腰好呢,還是撫著肩兜畸,看月安的身高恐怕?lián)峒鐣r最嫵媚努释,最讓旁人羨慕,那比摟腰雅致多了咬摇,尤其對于他和她洽洁,都是教師的身份。他挺滿足地笑了笑菲嘴,不知不覺向月安房間去了饿自,與離開時只差半點鐘汰翠。唉,他簡直以為時鐘錯了昭雌。謝天謝地复唤,月安還在,不過另有一男一女烛卧,賀于貴始料未及佛纫,但他還是拿出《散文》翻開他的《妹妹的花季》那一頁。當然事情不能如此突然地開頭总放,開頭賀于貴還是講了些唉呈宇,呀,你們女孩子周末多么豐富之類局雄;然后自嘆甥啄,男性公民周末沒事是多么的無聊;然后月安自然會說炬搭,你賀大才子愛文學(xué)是幾雅致的事蜈漓;然后賀于貴就一面說那是苦差,總算發(fā)表了幾篇宫盔,之后就挺自然地過渡到出示雜志的程序融虽。離開的時候,他一值回味自己表演的成功灼芭。只是有一句話記不清是講了還是沒講有额,就是:“你看我這篇還不錯吧”的話,要是說了彼绷,這似乎不太好谆吴,隔壁就這么開導(dǎo)似地說過他,你推銷自己得講究點藝術(shù)苛预,就象你寫散文,切莫太直接笋熬,給人自吹自擂的印象热某。第二天中午,月安端著飯碗到他的住處時胳螟,他才驚喜地慶幸自己昨晚肯定沒講錯話昔馋。他以十二分的熱情替月安洗了碗筷,讓她坐在自己慣常坐的房中最重要的位置糖耸,書桌邊秘遏。他拿出一摞稿紙,很隨意似的嘉竟,實則有意選了一篇他認為最好的恰當?shù)奈恼履罱o月安聽邦危。因為是中午洋侨,月安聽得很艱苦,賀于貴送走她后倦蚪,心直搗騰希坚,差點搖起頭來。這位外國文學(xué)系畢業(yè)的女娃居然對他的得意之作以瞌睡相待陵且,太遺憾了裁僧,他想,不過慕购,也好聊疲。她不懂文學(xué)或者更有趣味,他至少可以把文學(xué)弄得更近乎神秘沪悲。接著他就對自己失望了获洲。因為在念完文章的未尾,他竟然嘣了句可训,“我這文章還不錯吧昌妹?”卻見月安一雙仿佛松惺的眼,又仿佛有點驚愕的樣子握截,他就幾近崩潰的失望了飞崖。
? ? ? ?真正讓賀于貴徹底失望還在一周以后,他又拿了一張本市晚報去見月安谨胞。晚報上有他一篇短文固歪。這回他想來點刺激的東西。在敲門之前他先躡手躡腳爬上月安的窗臺胯努,哪想六七點鐘就致于看見了難堪呢牢裳。他竟見月安正與前幾日碰面的那個男的緊緊地抱在一起,還斜斜的躺在床上叶沛!賀于貴幾乎從窗臺上摔將下來蒲讯,但沒敢發(fā)聲,原本緊攥在手中的報紙飛出樓道灰署,被風(fēng)吹得滾不象滾爬不象爬地去了好遠判帮。賀于貴只覺得腦子里有不少的蒼蠅在嗡嗡叫。他又去了街上溉箕,滿街的人愈加使人煩晦墙,他就拐進學(xué)校門前的咖啡屋,要了兩杯咖啡肴茄,于是他就認識了咖啡屋的女招待━━花晌畅。
? ? ? ?最先引起賀于貴注意的是花送咖啡杯的蘭花指,這蘭花指與婉的手指驚人的相似寡痰,他心里“格頓”一下抗楔,只差沒叫出聲棋凳,于是他就毫不顧忌地對著花上下打量一番,體形和臉型當然都是不象的谓谦,倒有些兒象月安贫橙。但賀于貴從此就總想起婉。三星期后反粥,花白花花的雙腿與他絞在一處時卢肃,他甚至有點宿命地想,這世界真是稀奇才顿,婉欠他有債似的莫湘,就拿替身來還,因此他甚至寧愿認為婉就是豌郑气,在家鄉(xiāng)幅垮,婉與豌同音,而豌與花就很自然地連成一體了尾组。
? ? ? ?原本發(fā)誓不去想婉的忙芒,好多年以前發(fā)過毒誓。婉實在沒什么想頭讳侨,他心里說呵萨,大大咧咧毫無閨秀風(fēng)范獨獨她的蘭花指赫赫出名地標示她是女性。班上同學(xué)竟相取笑婉的就拿這個跨跨。當然需夸張一點潮峦,遠遠地舉起蘭花手對著婉,婉就沖上前勇婴,一場龍虎斗就不可免忱嘹。初二那年他賀于貴就與婉因做蘭花指而扭在一起,婉不是他的對手耕渴,被他壓倒在地足足三分鐘拘悦,被幾個玩皮而痞氣的小子大叫“疊油板”。
? ? ? ?疊油板是家鄉(xiāng)兒童玩的游戲橱脸,用紙折成方塊础米,誰把對方的紙板掀翻了就歸誰,又叫打油板慰技,玩伴一聲喊他才放手,爬起來人已走散组砚。從此他和婉就落了個疊油板的外號吻商。那晚從咖啡屋回房,賀于貴便半臥在床糟红,開始思維很亂艾帐,什么都想不起來乌叶,漫漫地就清晰起來,想起這些事。竟好幾次難耐興致,想給婉寫一封信徽龟,雖然他不知婉人在何處触创,好多年不曾有這念頭了,他想曲尸。而且暗自發(fā)笑,多不切實際的念頭哪!
? ? ? 自從疊油板事件發(fā)生以后葡公,他與婉就隔膜起來,偶爾走近了仿佛有一股子羞怯条霜。兩年后他倆雙雙考上中專幾乎被鄉(xiāng)人公認為天設(shè)的一對地配的一雙催什。父母老人間或隱隱約約的話讓賀于貴暗自滋潤。婉出落得玉立亭亭宰睡,真的叫人想哪蒲凶,只是性格仍大大咧咧,當然不致于找人干架了拆内。于是旋圆,小巧玲瓏的月安在眼前一晃而過,花就輕盈盈地來了矛纹,蘭花指端著甜甜的咖啡臂聋,步履,情態(tài)或南,都受過了專門的訓(xùn)練孩等,明眸含淚似的盯著他,輕輕地彎腰輕輕地放下精致的陶瓷杯采够,又含淚似地瞄他一眼肄方,轉(zhuǎn)身去取第二杯。
? ? ? 這夜蹬癌,賀于貴只覺某種不可言喻的激情在涌動权她,竟從此再沒想起走出這所學(xué)校的念頭。
? ? ? 神志有些恍惚逝薪,外出吃早飯時隅要,他有意經(jīng)過月安的房。那小子昨晚準住在這房里住下了吧董济!他有些怨毒地想步清,牙齒嚼得咯咯地響,但他故意把頭仰得高高,月安或她的男友在后面還看見他呢廓啊。他走得是那樣的從容欢搜。有什么了不得的事!
? ? ? 賀于貴打算早餐又去咖啡屋谴轮,去見花炒瘟。但當他經(jīng)過咖啡屋門前時又立刻打消了念頭,回房的路上總以為賣早點時老板找錯了錢第步,總想找個返回的理由疮装,但他終于沒有回頭。坐在窗前雌续,滿腦子盡是些風(fēng)花雪月的故事在蹦蹦跳跳斩个。
? ? ? 那年與婉一同考上市立師范,成雙成對的入城回鄉(xiāng)驯杜,該是讓那些頑皮的伙伴多眼紅的事受啥。可是就在他們畢業(yè)的最后一個寒假鸽心,婉未與他同行滚局,卻帶回了教他們中文的老師,他們的老師成了村里唯一的城里女婿顽频,婉就此留城了藤肢,將他狠狠地撇在一旁,當他獨自一人扛著行囊回到家鄉(xiāng)小學(xué)教書時糯景,他就發(fā)了毒誓嘁圈,一定再次考出這小山村,到省城去蟀淮。賀于貴只用了一年時間就如愿以償最住,而且如愿以償?shù)卦谑〕侵\了工作。好長一段時間他不想婉了怠惶,婉有什么了不得涨缚,那中文老師有什么了不得?據(jù)傳他們舉家去了南方策治,他甚至毒毒地想脓魏,他們離婚才好呢。噢通惫,那蘭花指茂翔,那“疊油板”的外號哪……
? ? ? 賀于貴不知不覺又進了咖啡屋。當他第三次與花對面時履腋,前后沒差二十四小時珊燎,這不能不使花產(chǎn)生了好奇心,別看咖啡屋就在這所中學(xué)旁邊,這中學(xué)教師卻絕少光臨俐末,特別象賀于貴這樣獨自一人,而且每次兩杯奄侠,這一次花送完兩杯咖啡故意在他對面坐下卓箫,用一動不動望著門外的神態(tài)對著賀于貴,賀于貴感覺自己仿佛對她笑了笑垄潮,咖啡只喝了一杯就走了烹卒,離開時賀于貴記得說了句謝謝,當時他腿有點發(fā)抖弯洗,身體有點發(fā)軟旅急,但他確定他并沒有失態(tài)∧嫡回房時他盡可能全面地回憶當時的細節(jié)藐吮,招待員花肯定是在看他,確定無疑逃贝。他賀于貴憑擺弄文學(xué)兩三年的觀察功底斷定谣辞。一邊喝咖啡一邊想點什么原本是十分方便的,可那時刻他真的什么也沒想沐扳,包括婉泥从,月安以及對著臉的花。
? ? ? ?但他夜里做了一個夢沪摄,一個美妙的夢躯嫉,夢中梅花和桃花開在一起,他與梅花色的姑娘擁抱著杨拐,緊緊地擁抱著祈餐。
? ? ? ?知道她叫花是以后好多天的事,賀于貴回房并沒有想去知道這位女招待的名字戏阅。他喝過咖啡回房昼弟,并沒有碾轉(zhuǎn)反側(cè)睡不覺,而是很順利地做起夢來奕筐,夢后的早晨他仿佛有種想跳舱痘,想叫想喊的欲望。兩天后他就把一張“真想認識你离赫,晚8:00芭逝,東方歌舞廳,請你跳曲舞”的字條壓在咖啡杯下渊胸。八點鐘他在東方歌舞廳門口等了半個小時零九分鐘旬盯,沒看見花他就走了,他不再傻等了,仿佛他原本就不會久等一樣胖翰。他離開時沒有太多的怨恨接剩,低頭毫不旁顧地回了宿舍,在書桌前呆坐了一會萨咳,又想去咖啡屋懊缺,正見月安房里的燈早早地熄滅了,他就停住了腳培他。
? ? ? ?兩天以后即第三天下午鹃两,賀于貴收到了一封沒蓋郵戳的信,他即明白了七八分舀凛,花說他那天見他在“東方”前等了好久俊扳,想上前,想了好幾次都做罷了猛遍,她是鄉(xiāng)下姑娘沒本市戶口在本市打工馋记。信寫得還挺順暢,賀于貴想懊烤,至少是高中文化抗果。落款是花,于是他就叫她花奸晴。
? ? ? ?花留下了咖啡屋的電話號碼冤馏,賀于貴沒費太大工夫就把花邀出戶外,并進了他的房間寄啼。那夜他沒挑最好的文章念給她聽逮光,只在講他教的地理在本中學(xué)不受重視便提到了文學(xué)《栈花卻對他的文學(xué)表現(xiàn)了饑餓似的關(guān)懷涕刚。賀于貴就帶有感情的讀起了他的《妹妹的花季》,他真的讀出了眼淚乙帮。婉杜漠,月安隨著文字一一流淌,連同他教的地理察净,以及漸漸離他遠去的同事和隔壁驾茴。一天過去了,一月過去了氢卡,一年過去了锈至,如妹妹的花季。他突然感覺寫妹妹的花季就是寫他自己译秦。放下稿紙峡捡,他呆立了良久击碗。于是花擁過來,他就緊緊地擁住她们拙。
? ? ? ?當他把自己門板一樣地掀在一旁稍途,啪噠響了一聲,他首先想起孩時與婉玩紙板砚婆,然后聽見花嚶嚶的哭聲晰房。無論如何也不能娶花為妻的,賀于貴本能似的對自己說射沟。迷迷糊糊地,他象是坐在樹梢上与境,又象是躺在海浪尖頭验夯,身邊白花花的一片。婉和花摔刁,還有月安挥转,一人一個蘭花指,在嫵媚千般的舞著共屈,他想過去擁抱她們绑谣,但身子搖搖晃晃,輕飄得如風(fēng)吹落的樹葉拗引。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?2019.1.30? ??