漸漸的，兄妹成家蹬癌，父母離世权她，你在故鄉(xiāng)親人的眼里，不再是家人逝薪，只是親人隅要。你的到來，是親戚之間的走動(dòng)罷了董济。至于鄉(xiāng)愁步清，那是你一個(gè)人的自作多情。
文 / 水清心寧
朋友送兒子去省城讀大學(xué)，回來的當(dāng)晚就接到兒子的電話廓啊。十八九歲的大小伙子欢搜，在電話里頭哭的稀里嘩啦的。想家谴轮，想爸媽狂巢。朋友給我說這事兒時(shí)無奈地感慨——什么時(shí)候才能長(zhǎng)大呢?我倒沒替他憂慮，反而同情起那個(gè)第一次離開家鄉(xiāng)和父母的青年人书聚。每一個(gè)第一次離開家人走出家門的人，相信都會(huì)有過這樣的陣痛吧藻雌。面對(duì)周遭陌生的一切雌续，家里的所有都是相看不厭的熟悉，恰到好處的默契胯杭。就算平日里不茍言笑的父親驯杜，時(shí)常爭(zhēng)鬧的兄妹，此刻也只剩下溫情的回憶做个。
這鸽心，便是少年時(shí)的鄉(xiāng)愁吧。那時(shí)我們不知愁滋味居暖，只是知道想家顽频。
剛離開那個(gè)家，時(shí)刻都會(huì)自然而然地想起家里的人太闺。父母雖然平凡糯景，卻能給一個(gè)安全的所在；哥姐雖然時(shí)有爭(zhēng)吵省骂，但永遠(yuǎn)不會(huì)有傷害蟀淮；即便那個(gè)家再貧寒，冬天里總會(huì)有火盆钞澳，灶膛口也可以取暖怠惶。
不僅是你想念家人，家人也無不牽掛著你轧粟。父母自不必說策治，哥姐對(duì)你每次的回家也是驚喜的，興奮的逃延。你總能帶回去陌生城市里的一些信息览妖，猶如一縷的春風(fēng)，充滿著希望揽祥，讓人禁不住幻想讽膏。
外出求學(xué)的你，也是這個(gè)家庭的驕傲拄丰。家庭里的每一員府树，也都沾染了你的榮耀俐末。鄰里面前說起你，你已不再是你自己奄侠，你屬于這個(gè)家庭，是這個(gè)家庭里的兒子垄潮，姐妹烹卒，兄長(zhǎng)。這個(gè)時(shí)候的你弯洗，不僅僅屬于這個(gè)家庭旅急，更屬于這個(gè)家庭里的每一個(gè)人。你回到故鄉(xiāng)牡整，還沒有走藐吮，就已經(jīng)在計(jì)算著下次回來的時(shí)間。
是什么時(shí)候你開始不那么熱切地盼望著回家的日子了呢?為了一場(chǎng)重要的考試逃贝，為了一項(xiàng)重要的工作任務(wù)谣辞，更有可能，為了守護(hù)心中的那個(gè)人……故鄉(xiāng)早已經(jīng)慢慢和你拉開了距離沐扳。眼前的生活每日地重復(fù)泥从，重復(fù)里有了規(guī)律，熟悉了生活規(guī)律的你沪摄，甚至暗自慶幸終于完成了少年的夢(mèng)想——對(duì)故鄉(xiāng)的逃離歉闰。所以，你不再頻繁地回家卓起，對(duì)于那片兒時(shí)熟悉的村莊和敬，院落，那個(gè)屋頂下的一家人戏阅，有時(shí)候只是打個(gè)電話問候一聲昼弟。怎么說呢?你似乎真的一直很忙。
此時(shí)的故鄉(xiāng)正離你遠(yuǎn)去奕筐，你也正在越來越深地陷下當(dāng)下的生活舱痘。可這正好給你提供了一次遠(yuǎn)瞰故鄉(xiāng)的機(jī)會(huì)离赫。閑下來的日子里芭逝，你還是會(huì)想起那片叫作故鄉(xiāng)的熱土。你在心里一次次地回望渊胸，就像觀賞一道風(fēng)景旬盯，離得遠(yuǎn)了，才會(huì)看到更寬廣視野里的景物。你不再只是牽掛那頂屋檐胖翰，你會(huì)想起那個(gè)村莊接剩，樹木，鄉(xiāng)親萨咳，甚至偶爾還會(huì)在夢(mèng)里回到小時(shí)候讀書的學(xué)校懊缺，那個(gè)離村莊很遠(yuǎn)的小小的集鎮(zhèn)。思鄉(xiāng)的情緒變得幽遠(yuǎn)培他，平和鹃两，那一爿屋宇只是你想念的一部分。
此時(shí)的你舀凛，也早有了自己的工作怔毛，朋友，同事腾降，有了屬于自己的一頂屋檐，有了自己的家庭碎绎，愛人和孩子螃壤。你的故鄉(xiāng)真的成了故鄉(xiāng)——曾經(jīng)生活過的地方。你的生活已經(jīng)完全剝離了她筋帖，你再去那里奸晴，只是回去，而不再是以前的回家日麸。
那個(gè)家寄啼，你已經(jīng)回不去了。那個(gè)家代箭，早已成了另一番的模樣墩划。有人出嫁，有人成家嗡综。那個(gè)家正在分崩離析乙帮，正在支離破碎，但分開的每一個(gè)部分极景，又都成為一個(gè)新的完整的個(gè)體察净，一個(gè)新的家庭。從那個(gè)屋檐下離開的你盼樟，也一樣氢卡。
父母在你每一次回去時(shí)都會(huì)蒼老一次，村莊里不斷地有人離開這個(gè)世界晨缴。這時(shí)的你不知道為什么會(huì)突然關(guān)注這些信息译秦。以前似乎沒有這么多老人這么快地死去。你內(nèi)心驚慌，不經(jīng)意間又發(fā)現(xiàn)诀浪，父母蒼老得虛弱棋返，虛弱得讓你觸目驚心。
突然那么一天雷猪，你接到噩耗睛竣，你不顧一切地奔回去。父親或母親成為了村頭的一抔黃土堆求摇。兄弟姐妹們一起嚎啕射沟，嚎啕過后，各回各家与境。是的验夯，各自回到各自的家里，沒有誰還能重回那個(gè)當(dāng)初大家一起生活長(zhǎng)大的老屋摔刁，那個(gè)曾經(jīng)魂?duì)繅?mèng)縈的共同的家挥转。
從此以后，你回去也只是在節(jié)日里共屈，匆匆忙忙绑谣。村莊變化的腳步邁得更快嫡丙，房屋已經(jīng)沒幾間是當(dāng)初的了帆卓，樹木也砍伐后又植上了好幾茬毕荐，就連小時(shí)候洗澡的小河也找不到蹤跡了形入。村莊里蒸眠，越來越多的萎津，是陌生的臉精绎，上面掛著對(duì)你的好奇挺份，疑問哼凯。你似乎從來就沒有在這里出現(xiàn)過一般欲间。那些熟識(shí)的鄉(xiāng)親，當(dāng)年的叔叔嬸嬸断部，正在迅速地消失括改，自然法則就像村莊四周的莊稼一樣，一茬茬地成熟后就被收割家坎。
這時(shí)候的你嘱能，已經(jīng)不大愿意再回到這片你曾經(jīng)熟悉的叫作故鄉(xiāng)的地方。一切已經(jīng)從熟悉熟識(shí)變成了完全的陌生虱疏。陌生的景物惹骂，陌生的面孔，站在陌生的村頭做瞪，你恍惚覺得自己是剛離開身后熟悉的故鄉(xiāng)踏上了眼前這片陌生的異鄉(xiāng)对粪。
你的到來右冻，在當(dāng)初的一家人現(xiàn)在的兄弟姊妹看來，就是一次親戚間的走動(dòng)著拭。就像他們路過你的城市纱扭，順道去你那里作客，看望你一樣儡遮。你不能也不該企望著一直生活在故鄉(xiāng)的他們?nèi)ダ斫饽愕泥l(xiāng)愁乳蛾，就像我的那位朋友，在父母身邊長(zhǎng)大的他永遠(yuǎn)無法體會(huì)孩子離家的痛楚鄙币。
故鄉(xiāng)最終會(huì)消失掉肃叶，完完全全地消失。然而在夢(mèng)中卻是那么的清晰十嘿，在異鄉(xiāng)的睡夢(mèng)里因惭，我們不知道有多少次，重回那個(gè)家绩衷，重踏那片土蹦魔，在那個(gè)村莊里奔跑，在那條小河里撒歡咳燕，在那頂屋檐下歡笑或哭泣勿决。每一件往事都清晰如昨，每一個(gè)細(xì)節(jié)都那么逼真翔實(shí)迟郎。然而，當(dāng)我們?cè)跉g笑中醒來聪蘸，在哭泣中醒來宪肖，突然會(huì)悲哀地發(fā)現(xiàn)一個(gè)，你我的鄉(xiāng)愁健爬，這個(gè)時(shí)候控乾，只能是我們一個(gè)人的自作多情了。
