做自己稀颁,而不是獻(xiàn)祭的羔羊——讀珍妮特·溫特森《我要快樂,不必正抽故颍》

相對于《橘子不是唯一的水果》和《十二個(gè)圣誕故事》匾灶,作為自傳,《我要快樂租漂,不必正辰着》讓我看見了一個(gè)更加完整的珍妮特·溫特森——盡管人生有缺口,依然勇敢地選擇野蠻生長哩治,做自己秃踩,而不是獻(xiàn)祭的羔羊。

圖片發(fā)自簡書App

其實(shí)业筏,我最早開始讀的是她的成名作《橘子不是唯一的水果》憔杨,那還是在去年夏天,但是只讀了前兩章蒜胖。雖然感覺那兩章寫得也很有趣消别,但是因?yàn)殡x我們的生活比較遠(yuǎn)抛蚤,而且有太多出自的《圣經(jīng)》的典故,沒有相關(guān)知識的話寻狂,理解起來有些困難霉颠,不知不覺就放下了。沒想到荆虱,在跨年前后的這半個(gè)多月里蒿偎,一直沉浸在珍妮特·溫特森的文字世界里。

當(dāng)然,我現(xiàn)在已經(jīng)明白,珍妮特作品中濃郁的宗教氛圍并不是可有可無的怀读,養(yǎng)母溫特森夫人領(lǐng)養(yǎng)她的初衷就是要把她獻(xiàn)給上帝诉位。

并不是只有中國的父母喜歡把自己沒有達(dá)成的人生理想寄托在孩子身上,溫特森夫人也是一樣菜枷。她在聽過一個(gè)極富感染力的牧師布道之后苍糠,皈依了基督,從此開始熱衷于傳播福音啤誊。她希望養(yǎng)女今后能夠成為一名傳教士岳瞭,并在領(lǐng)養(yǎng)珍妮特的時(shí)候就在傳教學(xué)校做了登記。

其實(shí)蚊锹,溫特森夫人本人就是個(gè)很另類的人瞳筏,她與丈夫,與鄰里牡昆,與教友......都顯得格格不入姚炕,她也沒有多少朋友。

她出身富裕優(yōu)越的家庭丢烘,喜歡彈鋼琴柱宦,喜歡講法語。她也曾有過“舊愛”播瞳,其中包括一個(gè)叫皮埃爾的法國人掸刊,但她恥于談起他們。

她最終選擇的丈夫是父親反對的赢乓,門戶并不相當(dāng)?shù)墓と藴靥厣遣啵⒍嗄昃S持無性婚姻。珍妮特小時(shí)候問過養(yǎng)母為什么嫁給父親骏全,她每次都是語焉不詳苍柏。可以肯定的是他們的結(jié)合并非出于愛姜贡。不過试吁,至少在自己及外人看來她有一個(gè)正常的家庭。但是她從來都不快樂。

而本書的書名——《我要快樂熄捍,不必正持蛐簦》,則剛好與溫特森夫人質(zhì)問珍妮特的那句話有關(guān)余耽,“如果能夠正常缚柏,為什么非要快樂?”

珍妮特·溫特森

而珍妮特碟贾,寧可被視為不正常币喧,也要遵循自己的內(nèi)心。當(dāng)然袱耽,這也讓她付出了極大的代價(jià)杀餐,包括用大半生的時(shí)間的時(shí)間去追尋愛,追尋自己所缺失的東西朱巨。

在珍妮特還很小的時(shí)候史翘,養(yǎng)母就給她講“獻(xiàn)祭羔羊”的故事,而這個(gè)故事在普通人聽來都顯得有些恐怖冀续,溫特森夫人卻不在意它適不適合小孩子聽琼讽。

“獻(xiàn)祭羔羊”的故事出自《舊約·創(chuàng)世紀(jì)》第22章: 神要試驗(yàn)亞伯拉罕,叫他把最愛的獨(dú)生子以撒獻(xiàn)為燔祭的羔羊洪唐,于是亞伯拉罕拿起了刀钻蹬。這時(shí),天使出現(xiàn)并加以阻止桐罕,因?yàn)閬啿睂ι竦木次芬呀?jīng)得到證明脉让。

在《圣經(jīng)》原文中桂敛,這則故事共19句功炮,其中最揪心的,莫過于這一段對話——以撒對他父親亞伯拉罕說:“父親哪术唬⌒椒”亞伯拉罕說:“我兒,我在這里粗仓〖藁常”以撒說:“請看,火與柴都有了借浊,但燔祭的羊羔在哪里呢塘淑?”以撒毫無知覺,羔羊就是他蚂斤。

在眾多的圣經(jīng)故事中存捺,提香、卡拉瓦喬、倫勃朗等大畫家都不約而同地畫過這一幕捌治,因?yàn)樗钌羁痰胤从沉巳诵缘募m結(jié)岗钩。

可以說,珍妮特就是溫特森夫人打算獻(xiàn)祭的羔羊肖油,如果需要兼吓,她絲毫都不會(huì)猶豫。

不能說養(yǎng)母溫特森夫人一開始就不愛這個(gè)女兒森枪,但這種愛究竟與親生父母不同视搏,究竟是有條件的。所以她有時(shí)候才會(huì)顯得那么不可理喻县袱、那么冷酷無情凶朗,特別是在得知女兒有被稱為“違背自然的激情”時(shí)。

在本書中显拳,已經(jīng)人到中年珍妮特終于解開一個(gè)曾經(jīng)困擾她多年的謎團(tuán)棚愤。溫特森夫人本來想領(lǐng)養(yǎng)珍妮特隔壁房間的一個(gè)男孩,甚至已經(jīng)簽署了領(lǐng)養(yǎng)文件杂数,但是陰差陽錯(cuò)宛畦,最終領(lǐng)養(yǎng)了一個(gè)女孩。

這也不難解釋揍移,為什么當(dāng)珍妮特令她失望時(shí)次和,她總是恨恨地說魔鬼領(lǐng)他我們找錯(cuò)了嬰兒床∧欠ィ可以想像這句話的殺傷力有多大踏施。

溫特森夫人總認(rèn)為自己站在光明正義的一面,而她所反對的罕邀,也就一定是錯(cuò)誤的畅形,邪惡的。因此诉探,當(dāng)女兒逐漸長大日熬,脫離了自己之前已為她設(shè)計(jì)好的人生軌道時(shí),就成了絕對不能容忍的魔鬼肾胯。所以竖席,她才能決絕地說出,你不是我的女兒敬肚。

本書寫到毕荐,離家?guī)啄旰螅呀?jīng)被牛津大學(xué)錄取的珍妮特也曾試圖緩和與養(yǎng)母的關(guān)系艳馒,帶一個(gè)同學(xué)回家過圣誕節(jié)憎亚,最終卻又不歡而散。自此,兩人再未見面虽填。這一點(diǎn)與小說《橘子》的結(jié)尾不同丁恭。作者說過,真實(shí)的故事太痛苦斋日。

作者在23歲時(shí)就寫出成名處女作《橘子》牲览,溫特森夫人并不為女兒的成就感到自豪,反而因?yàn)闀杏昧巳宋锏恼婷鬄楣饣鸲袷兀瑢iT打來電話指責(zé)她第献。

珍妮特后來反思自己的人生說,她愛上帝兔港,愛大自然庸毫,愛動(dòng)物,愛植物衫樊,但問題是怎么去愛人飒赃?她似乎不會(huì),因?yàn)閻凼切枰唤虒?dǎo)的科侈。

作為幾個(gè)月大就被收養(yǎng)载佳,又在16歲時(shí)被養(yǎng)母趕出去的孩子,珍妮特總感覺生命里有一塊無法彌補(bǔ)的缺口臀栈,她也從不覺得自己是值得愛的蔫慧。她的不安全感總是嚇跑愛人。

后來的伴侶权薯,蘇茜姑躲,告訴珍妮特,既要學(xué)會(huì)愛盟蚣,也要學(xué)會(huì)被愛黍析,學(xué)會(huì)接受別人的愛,要相信自己是有人要的刁俭。

幸而珍妮特一直有書做伴橄仍,在她被鎖在門外時(shí),在她被迫離家時(shí)牍戚,在她迷惘低落時(shí)。她說虑粥,書就是她的家如孝。

她小時(shí)候就希望把阿克靈頓圖書館的文學(xué)書從A到Z按順序全讀完,此外娩贷,還在良師的指導(dǎo)點(diǎn)下買了榮格的全部作品加以研讀第晰。

有一年失戀后,她為自己找的休息和療傷的地方也是一個(gè)被書包圍的地方,巴黎的莎士比亞書店茁瘦。在《十二個(gè)圣誕故事》里品抽,她也提到過這件事。在這個(gè)書店的入口上方有句話:不要對陌生人冷漠甜熔,他們可能是天使下凡圆恤。她在這里也確實(shí)受到了書店創(chuàng)辦人及其女兒的歡迎和照料。

通過不斷的探索和追尋腔稀,珍妮特說自己與生活達(dá)成了某種和解盆昙。她說,我寧愿是這個(gè)我——我現(xiàn)在所成為的我——而不是可能會(huì)成為的那個(gè)我焊虏,沒有書讀淡喜、沒受教育、沒有經(jīng)歷一路上所有的事诵闭,包括溫太太炼团。我覺得我是幸運(yùn)的。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末疏尿,一起剝皮案震驚了整個(gè)濱河市们镜,隨后出現(xiàn)的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌润歉,老刑警劉巖模狭,帶你破解...
    沈念sama閱讀 206,602評論 6 481
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件,死亡現(xiàn)場離奇詭異踩衩,居然都是意外死亡嚼鹉,警方通過查閱死者的電腦和手機(jī),發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 88,442評論 2 382
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門驱富,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來锚赤,“玉大人,你說我怎么就攤上這事褐鸥∠呓牛” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 152,878評論 0 344
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵叫榕,是天一觀的道長浑侥。 經(jīng)常有香客問我,道長晰绎,這世上最難降的妖魔是什么寓落? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 55,306評論 1 279
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮荞下,結(jié)果婚禮上伶选,老公的妹妹穿的比我還像新娘史飞。我一直安慰自己,他們只是感情好仰税,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 64,330評論 5 373
  • 文/花漫 我一把揭開白布构资。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般陨簇。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪吐绵。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上,一...
    開封第一講書人閱讀 49,071評論 1 285
  • 那天塞帐,我揣著相機(jī)與錄音拦赠,去河邊找鬼。 笑死葵姥,一個(gè)胖子當(dāng)著我的面吹牛荷鼠,可吹牛的內(nèi)容都是我干的。 我是一名探鬼主播榔幸,決...
    沈念sama閱讀 38,382評論 3 400
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼允乐,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了削咆?” 一聲冷哼從身側(cè)響起牍疏,我...
    開封第一講書人閱讀 37,006評論 0 259
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎拨齐,沒想到半個(gè)月后鳞陨,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 43,512評論 1 300
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡瞻惋,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 35,965評論 2 325
  • 正文 我和宋清朗相戀三年厦滤,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片歼狼。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 38,094評論 1 333
  • 序言:一個(gè)原本活蹦亂跳的男人離奇死亡掏导,死狀恐怖,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出羽峰,到底是詐尸還是另有隱情趟咆,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 33,732評論 4 323
  • 正文 年R本政府宣布梅屉,位于F島的核電站值纱,受9級特大地震影響,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏履植。R本人自食惡果不足惜计雌,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 39,283評論 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望玫霎。 院中可真熱鬧凿滤,春花似錦、人聲如沸庶近。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 30,286評論 0 19
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽鼻种。三九已至反番,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間叉钥,已是汗流浹背罢缸。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 31,512評論 1 262
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留投队,地道東北人枫疆。 一個(gè)月前我還...
    沈念sama閱讀 45,536評論 2 354
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像敷鸦,于是被迫代替她去往敵國和親息楔。 傳聞我的和親對象是個(gè)殘疾皇子,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 42,828評論 2 345

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 生命不只是一支從子宮飛往墳?zāi)沟臅r(shí)間之箭价说;照自己的意愿活得頭破血流辆亏,也好過聽從別人的安排,虛張聲勢地過淺薄生活熔任。 你...
    夏小半的江湖閱讀 4,307評論 1 23
  • 如果用現(xiàn)在的金錢換回未來的回報(bào)褒链,你干不干? 干:1.先苦后甜2.投資自己疑苔,有更大幾率超額回報(bào)3.付出的過程如果有成...
    AOS加貝閱讀 243評論 0 2
  • 今天是星期六甫匹,本來可以睡個(gè)懶覺的,可是今天早上8點(diǎn)大寶就得去上書法課惦费,所以我就不能繼續(xù)睡了兵迅,起床給大寶做了飯...
    我的銘寶閱讀 156評論 0 1
  • 視頻的格式是可以轉(zhuǎn)換的恍箭,想必大家都清楚,可以用專門的視頻格式轉(zhuǎn)換軟件來轉(zhuǎn)換視頻的格式瞧省,一般都是視頻轉(zhuǎn)換器扯夭,比如說迅...
    光之城絆倒閱讀 109評論 0 0
  • 這是離開家的第92天鳍贾,三個(gè)月整,離回家還有七個(gè)月交洗。平淡的三個(gè)月里骑科,經(jīng)歷了第一次離開家一個(gè)月,第一次離開家兩個(gè)月构拳,以...
    舒篤閱讀 294評論 0 0