“世有桃花扣猫,時(shí)有女子菜循。皎皎于立,芳華自散申尤≌洌”這是我看完慕容素衣《時(shí)光深處的優(yōu)雅》后,腦海中一直盤旋的一句話瀑凝。
蔣碧微序芦,楊步偉,張充和粤咪,呂碧城谚中,潘素,孟小冬寥枝,蕭紅宪塔,張愛玲,張幼儀囊拜,張兆和某筐,林徽因,陸小曼冠跷,許廣平南誊,楊絳……這些名字有些不曾聽聞,有些如雷貫耳蜜托。但不管時(shí)光如何流轉(zhuǎn)抄囚,都總能讓人在他們的過往歲月和故事里,讀出一絲年歲浸染的美感橄务。
這種美幔托,源于時(shí)間,厚于人格。
在慕容素衣仿如春雨細(xì)軟又不失調(diào)皮可愛的文字里重挑,我讀到了張幼儀的自立和冷靜嗓化,看到了蕭紅的愛與寂寞,感受到了張充和的大家閨秀風(fēng)范谬哀,也明白了楊絳甘于為錢鐘書做其背后的女人的幸福與滿足刺覆。我愛這些個(gè)女子,愛她們不管在怎么樣的環(huán)境里都能堅(jiān)持自我玻粪,更愛她們?yōu)榱藧矍閷⒄麄€(gè)生命過成了多種不同的模樣。
她們自始自終诬垂,不嬌柔劲室,不造作,不要死要活结窘。愛則深情很洋,甘愿隱沒自己;不愛則抽身離去隧枫,活得坦蕩獨(dú)立喉磁。
匡匡曾在《時(shí)有女子》里言:
我一生渴望被人收藏好,妥善安放官脓,細(xì)心保存协怒。免我驚,免我苦卑笨,免我四下流離孕暇,免我無(wú)枝可依。
我們都知道不是所有的人都可以如匡匡所說(shuō)遇到一個(gè)可以將她們“妥善安放赤兴、細(xì)心保存”的人妖滔,就連匡匡自己都說(shuō):“但那人,我知桶良,我一直知座舍,他永不會(huì)來(lái)≡煞”
因此曲秉,看到幼儀與徐志摩離婚后將自己的人生開了一個(gè)全新篇章,活得果敢自立疲牵;蕭紅在命途多難岸浑,感情屢遭波折下,寫下“半部紅樓”瑰步;孟小冬在認(rèn)清梅蘭芳終不能為自己站出來(lái)說(shuō)話之后果斷的抽身而去矢洲,終是情傷,依然保持一身清冽傲骨之后缩焦,我想读虏,世有桃花责静,時(shí)有女子,桃之妖嬈姣好盖桥,女之皎皎自立灾螃,便是這些個(gè)把自個(gè)兒在歲月長(zhǎng)河里開成花的可人們之所以能傳世之久的原因所在了。
面對(duì)民國(guó)這些姿態(tài)各異的女子揩徊,我大半十分歡喜腰鬼。但卻說(shuō)不清為什么這么多年來(lái)遲遲不想讀張愛玲。
張愛玲有一張身著旗袍塑荒、面龐上揚(yáng)熄赡、下巴強(qiáng)勢(shì)抬起、眼神傲氣沖天的黑白“女王范兒”照片齿税,初看之彼硫,甚覺與她本人的氣場(chǎng)十分相符。人說(shuō)凌箕,文風(fēng)如人風(fēng)拧篮。能寫出“生命是一襲華美的袍子,上面爬滿了蚤子”的人牵舱,多半有些孤獨(dú)清高的串绩。
與其說(shuō)不想讀她,不如說(shuō)害怕讀她芜壁。怕讀她的筆下世間兒女的癡纏不休赏参,讀她對(duì)“渣男”胡蘭成的割舍不下,讀她亂世流離里的孤苦不安沿盅,更怕和不愿意讀她的孤獨(dú)把篓、冷艷和人事淡漠。大體而言腰涧,她的童年及日后歲月的成長(zhǎng)造就了她骨子里的清冷淡漠韧掩。
我多少是有些心疼她的,光是她給自傳體小說(shuō)取名《小團(tuán)圓》就足以讓人心生疼痛窖铡。孤單的她疗锐,需要保護(hù),清冷則成了她的外衣费彼。我想滑臊,她對(duì)胡的念念不忘,或許是胡的身上讓她找到了期待已久的溫暖吧箍铲。正如她自己在《再生緣》里所言:“也許愛不是熱情雇卷,也不是懷念,不過是歲月,年深月久成了生活的一部份关划⌒∪荆”
民國(guó)四大才女,分別是呂碧城贮折、蕭紅裤翩、石評(píng)梅和張愛玲。張愛玲排名最后调榄,名聲卻流傳最廣踊赠,為何?
因?yàn)閰伪坛侵饕捏w是文言文寫作每庆,作品流傳不廣筐带;蕭紅則主要寫的是貧瘠荒涼的生活下農(nóng)村人民的日常百態(tài),而石評(píng)梅主要擅長(zhǎng)于詩(shī)歌和散文扣孟,可惜26歲就不幸逝世烫堤。張愛玲筆下大多是生活里的癡男怨女荣赶,她的主題大多兩字――“愛情” 凤价,而這,多半能引起共鳴拔创。
只是可惜這樣富有才情的女子利诺,寫了那么多的愛情故事,卻沒有獲得她渴望的愛情剩燥。
“我們倆以后一起開家書店吧慢逾。” 好友夢(mèng)在來(lái)合肥看我的時(shí)候?qū)ξ艺f(shuō)灭红。她的話一下子正中我的下懷侣滩,如果可以,我真的愿意擁有一家小店变擒,然后把我在書里遇到的這些可人兒和他們的故事告知每一個(gè)我遇到的人君珠。
世有桃花,時(shí)有女子娇斑。皎皎于立策添,芳華自散。我想毫缆,我也是渴望成為這樣的女子的吧唯竹?只是奈何世事繁蕪,時(shí)代流轉(zhuǎn)苦丁,苦無(wú)靜心之境浸颓,怕自個(gè)終究抵不過世俗。
罷了,管他什么亂七八糟的猾愿。既然喜歡那就大膽的堅(jiān)持好了鹦聪。于是,除了在查濟(jì)古村蒂秘,我再一次想起了多年前課本里的那首陸游的《卜算子·詠梅》:
驛外斷橋邊泽本,寂寞開無(wú)主。已是黃昏獨(dú)自愁姻僧,更著風(fēng)和雨规丽。無(wú)意苦爭(zhēng)春,一任群芳妒撇贺。零落成泥碾作塵赌莺,只有香如故。
你看松嘶,香在心間艘狭,才能把自己活成想要的樣子。