土院情
文/如常
我有多久沒進(jìn)過那院子了蓝晒?對(duì),就是那個(gè)沒有圍墻鸽斟、承載了我幼年歡樂的土院拔创。數(shù)指計(jì)算差不多有十年了吧!現(xiàn)在的土院富蓄,已經(jīng)是雜草滿地剩燥、樹木橫生,進(jìn)不得人了立倍。
以前的土院灭红,沒有圍墻(聽長(zhǎng)輩說我老爺爺去世后圍墻就相繼倒塌了),只有兩間青磚木門的瓦房口注,房里擺設(shè)簡(jiǎn)單樸素——外間小灶臺(tái)变擒、八仙桌椅、吃飯的小矮桌寝志,內(nèi)間一床娇斑、一桌策添、一椅,再無其他毫缆。瓦房窗前那廢置的磨盤上常常是曬滿了米面唯竹。夏天院里蟬鳴聲聲,樹影斜暉苦丁,墻根的夾竹桃朵朵爭(zhēng)芳浸颓。而這土院,就是我老奶奶的家旺拉。
我老奶奶周氏产上,一位質(zhì)樸的農(nóng)家婦女,待人和善蛾狗,用一雙小腳從舊中國(guó)走到了新社會(huì)晋涣,把一生獻(xiàn)給了這個(gè)家,與我老爺爺濡沫扶持淘太,撫育子女孫輩姻僧,四世同堂。老奶奶86歲時(shí)離開了我們蒲牧,至今已經(jīng)十年多了撇贺,但每每想起她,音容宛在眼前耳邊冰抢。
在我印象中松嘶,老奶奶不是一個(gè)挑剔的人。
老奶奶吃飯不忌葷素種類挎扰,吃飽就可翠订。我給老奶奶送我母親蒸的包子,從沒有聽我母親說起老奶奶吃東西有什么忌口啥的遵倦,不管是什么餡的尽超,也從沒有見她挑剔過。小時(shí)候梧躺,給老奶奶送包子可以說是我最喜歡做的事情了似谁。還沒等包子蒸熟,我早已撐好袋子等著裝包子了掠哥」ぃ“還不行啊续搀!快了吧塞琼?怎么還不行?”這話我估計(jì)要重復(fù)那么十幾遍禁舷,這白胖胖的包子才會(huì)跳到快要讓我揉搓破的袋子里彪杉,然后奪門而出毅往,跑到老奶奶家“換”好吃的。把包子塞我老奶奶手里在讶,這時(shí)我心里的潛臺(tái)詞就是:老奶奶快叫住我說給我拿還吃的呀煞抬。每次她都是叫著我的名字拉著我去抽屜邊:你某某前幾天來看我,拿來的什么什么构哺,我還給你留著呢,來战坤,快拿著曙强。那時(shí)候哪還聽她說的某某親戚啊,注意力全在她手里的東西上邊了途茫。
作家畢淑敏說:“有些事情碟嘴,我們年輕時(shí)無法懂得;當(dāng)我們懂得時(shí),已不再年輕囊卜∧壬龋”
從小就喜歡在老奶奶的院子里寫寫畫畫,畫老奶奶那兩間被樹遮住的瓦房栅组,畫車雀瓢,畫雞,畫人玉掸,雖然畫的丑陋至極---房子不像房子刃麸,雞也是四不像的雞,但老奶奶還是一個(gè)勁的說好司浪,說畫的精巧泊业。一年級(jí)剛上學(xué)那會(huì)兒,跟老師學(xué)會(huì)了用紙來疊玩意兒啊易。那次給老奶奶看新折疊會(huì)的房子吁伺,老奶奶說:真精巧啊,等我沒有啦租谈,給我疊個(gè)大的篮奄,我住里邊,肯定很好啊垦垂。當(dāng)時(shí)還小宦搬,不懂“沒有啦”的意思,反而感覺好笑劫拗,還和老奶奶說:我上哪里找那么大的紙給你疊啊间校,就算找著了,你是要把我累死啊页慷。
春天應(yīng)該是生命旺盛憔足,生機(jī)滿滿的時(shí)節(jié)胁附。但那個(gè)春天,改變了我的看法滓彰,榆樹新抽出的芽也并沒有那么翠綠控妻。
那天下午,母親接到一個(gè)電話后說要去老奶奶家揭绑,叮囑我在家不要亂跑弓候。我問她這么急干嘛,誰知母親早已跑出家門他匪。我感覺情況不好菇存,關(guān)門就往老奶奶家跑。那時(shí)我家在村子西邊邦蜜,老奶奶家在村子最里邊依鸥,需要下一個(gè)大坡再上一個(gè)坡才到。我剛跑到下坡路悼沈,隱約聽見從老奶奶家位置傳來哭嚎聲贱迟。此時(shí)心頭一震,眼噙淚水絮供。顧不得太多衣吠,大步往坡下跑去,淚水早已朦朧了視線杯缺,整個(gè)人摔倒在地蒸播,爬起擦了臉上的淚繼續(xù)跑。到了老奶奶家萍肆,我擠過滿滿的人進(jìn)到內(nèi)間臥房袍榆,看到眾人圍在床邊,從沒見過老奶奶煞白的臉塘揣。這么多的兒孫在這兒包雀,老奶奶,您應(yīng)該起來挨個(gè)來摸摸臉亲铡、認(rèn)一認(rèn)的安判础!我已忍不住奖蔓,放聲哭起來赞草,一路壓在心底的傷痛終于以聲音的方式迸發(fā)了出來。緊接著被人拽到了院子吆鹤,幾個(gè)長(zhǎng)輩過來勸我不要哭厨疙,再哭的話,老奶奶就不舍得走了疑务。任誰來說沾凄,記得我是哭到天黑才停下的梗醇。
老奶奶那么和藹慈祥,也許是怕自己的彌留撒蟀,嚇到自己可親的孩子們吧叙谨,就這么悄悄的走了。保屯。手负。。配椭。虫溜。
隔了十年,那些故事也在腦海存留了十年股缸,有時(shí)拿出來翻新一下,總讓人五味雜陳吱雏。那個(gè)土院子里的生活敦姻,那個(gè)束著發(fā)網(wǎng)、穿著灰白襟褂子歧杏、長(zhǎng)布包著褲腳镰惦,出門總是拄著拐棍、拿著手絹的老太太犬绒,恐怕是心底最深處難以抹去的記憶了旺入。
十年生死總思量,未見慈容入夢(mèng)鄉(xiāng)凯力。代代兒孫傳舊事茵瘾,思源飲水念吾桑。