“我靜靜的坐在窗邊盈蛮,坐在我自己的秋天废菱。世界在遙遠(yuǎn)的風(fēng)外,心中只有起落的云煙抖誉。天空會(huì)有青鳥飛過殊轴,我卻再也不會(huì)飛翔,曾經(jīng)最真摯的誓言袒炉,都輕碎的像落葉旁理,曾經(jīng)生命一樣的愛情,竟成飄渺的云煙我磁。 我只想靜靜的進(jìn)入秋天孽文,靜靜的坐在窗邊,靜靜的看著風(fēng)中夺艰,靜靜起落的云煙……”
每到秋天芋哭,獨(dú)坐窗前,就會(huì)想起這首“靜靜地進(jìn)入秋天”的歌來郁副。
十多年前浪跡京華减牺,大神級(jí)的壯族流浪歌手阿韋創(chuàng)作的這首歌,一直讓我難以釋懷霞势。
秋天憶故人烹植!此刻的我歸隱于天山腳下,那逝去的歲月在這寂靜如墨的秋夜如潮水般涌來愕贡。
快二十年了草雕!我們第一次見面是在98 年冬天的北京,保利大廈下的地鐵通道固以。
一襲黑衣墩虹,身材瘦削嘱巾,凌亂烏黑的長發(fā)隨意的遮住了棱角分明的半張臉頰,一副落拓不羈的流浪氣息撲面而來诫钓。這就是印象中第一眼看到他的樣子旬昭。
什么樣的靈魂就恰好裝進(jìn)什么樣的軀殼里。他就是天地間流浪的歌手菌湃!
我正坐在冰冷的臺(tái)階上唱得火熱问拘,突然,眼角余光看見一黑色身影坐在我身旁惧所。歌罷骤坐,隨意聊了幾句,他唱了首自己的歌下愈,頗有崔健一無所有的味道纽绍。但唱詞卻很難聽懂。他用帶有濃重家鄉(xiāng)口音的普通話問我势似,是否喜歡朋克拌夏,我說喜歡羅大佑。
北京唱地鐵的流浪歌手履因,以群體出現(xiàn)障簿,我們可以說是第一批,在灰暗熙攘的地下通道用歌聲迎來新世紀(jì)的曙光搓逾。
上班高峰過后卷谈,我們就從郊外的出租屋或地下室四面八方的趕到地鐵沿線“各就各位”,有時(shí)幾個(gè)歌手還得排隊(duì)霞篡。不管是收獲了處罰丧凤、委屈還是花朵溺欧、知音,我們就是這樣柿隙,以這種生活方式度過了生命里的黃金歲月顶滩。
和阿韋就在這樣四處游唱的生活里時(shí)常相遇余掖,慢慢就有了點(diǎn)了解。
他家在廣西西部的群山深處礁鲁,貧窮閉塞盐欺,下面還有兩個(gè)妹妹。他最大的夢(mèng)想就是走出大山仅醇,靠自己的音樂報(bào)答母親冗美。是音樂開啟了他對(duì)外面世界的認(rèn)知和向往。初中畢業(yè)就獨(dú)自踏上了漂泊路析二。
“我說風(fēng)粉洼,來吧节预,找不到幸福我絕不后退;即使黑夜是我的墓碑属韧;在傷的痛我也要上路安拟;我不要這樣孤單的活。我要穿過黑夜宵喂,順著星光糠赦,來到你的村莊」兀”這是他的另一首歌“絕不后退”的歌詞拙泽。當(dāng)時(shí)聽他唱時(shí),很是振奮哲戚。他至今還在京城固守著他的音樂夢(mèng)想奔滑。
他的歌詞中出現(xiàn)頻率最多的是“野花 、村莊顺少、淚水 朋其、星光、絕望脆炎、孤單……”在這喧囂繁華的京城梅猿,他是啞巴的孩子,他是孤獨(dú)的王秒裕!
我們不相見已八年了袱蚓。今天在蝦米上聽到他的新歌,嚇我一跳几蜻!聲音低沉喇潘,感覺更加絕望、陰暗還帶點(diǎn)宗教梭稚、迷幻意味颖低,編曲錄音都比以前好多了。他愈加孤絕的走向他的靈魂深處弧烤。也許這就是他當(dāng)下的狀態(tài)吧忱屑。他的音樂才華我是十分仰慕。
這個(gè)世界有多少看似卑微弱小的生命暇昂,其實(shí)都有著最強(qiáng)大的生命力莺戒。
99年北京東湖那個(gè)冬天,我倆住一間平房急波。有天晚上他回來很晚从铲,獨(dú)自在火爐上就著火鍋喝酒,不知喝了幾瓶幔崖,倒頭就睡了食店。早晨我感覺中了煤煙渣淤,叫醒他快開門。原來他爐蓋敞著就睡了吉嫩,險(xiǎn)些送命价认。我把他狠狠訓(xùn)斥一頓,他也十分倔強(qiáng)自娩,立馬搬家去了別處用踩。看著他在寒風(fēng)中守著簡陋的家當(dāng)忙迁,我心里也不是滋味脐彩。
他在生活上陋習(xí)深重,任意的抽煙喝酒熬夜姊扔。四季都是一身黑衣惠奸,很少見他讀書,但寫出的歌詞卻詩意盎然恰梢。
03年秋天佛南,我倆又在海淀區(qū)東北旺見面了。那是一片中國搖滾樂的樂土嵌言,我去的時(shí)候已快要拆遷嗅回。
居住環(huán)境臟亂,但稍微走出百十米遠(yuǎn)摧茴,就是層層的樹林和開闊的田野绵载。我倆時(shí)常徜徉其間,百望山依稀在夕陽影里聽我們歌唱苛白。
由于地鐵安保加強(qiáng)又裝了電梯娃豹,那時(shí)我們很少出去唱歌,他幾乎天天在一臺(tái)破電腦上鼓搗自己的歌购裙。啤酒瓶廉價(jià)的煙頭充斥了狹小的房間培愁。冬天就裹著被煙頭燒破的棉被蜷縮在床上。但就這樣沒見他生過病缓窜,冬天還用涼水洗頭。記得有次天冷他找不到衣服谍咆,最后居然在積雪的屋頂上找到了那件凍得硬邦邦的衣服禾锤!
一年后我搬到三環(huán)邊的地下室,他一人還在那堅(jiān)守著摹察。
有次我去看他恩掷,剛下了公交車,就看到了一片廢墟的村莊供嚎!
尋著依稀可辨的路跡黄娘,踏過瓦礫灰土下曾經(jīng)的熱土峭状。心中感慨萬千!村莊西北角還有零星幾座低矮的平房逼争,他是東北旺最后一個(gè)音樂人优床!猶如一面映在夕陽下獵獵的旗!
翻看十多年前的日記誓焦,留下名字最多的就是阿韋胆敞。記得05年春節(jié),我們一起在朋友家度過杂伟,我給他改了個(gè)藝名“韋迦”移层,頗有禪意,他至今還沿用著赫粥。
忘不了坐在夕陽下的田埂上一起歌唱观话,忘不了我倆錄音結(jié)束在午夜暴雪的街頭后狂呼亂叫,忘不了在夏夜的后海游泳嬉戲越平,忘不了在什剎海賣唱片一起吃煎餅的快樂……
這世界上的人啊频蛔,五花八門,多的去了喧笔∶毖保可這快樂的法門,猶如迷宮书闸,誰能輕易得到它呢尼变?一無所有還是家財(cái)萬貫,特立獨(dú)行還是隨波逐流浆劲,誰也多不了那一丁點(diǎn)兒光陰嫌术!
阿韋后來迷上了塤。這個(gè)來自泥土的吹奏樂器牌借,發(fā)出的凄婉商音度气,在他后來的音樂中大量的出現(xiàn)。
07年初膨报,在北京“無名高地酒吧”的最后歲月磷籍,我和他一起在酒吧度過。酒吧在蒸蒸日上的初夏戛然而止现柠。
那時(shí)酒吧天天有演出院领,"IZ 杭蓋 布衣 周云蓬等,"但他似乎沒多大興趣够吩,終日在二樓的隔間默默地?cái)[弄自己的音樂比然。有時(shí)來了朋友,他也會(huì)到舞臺(tái)上唱一下周循。但那時(shí)强法,他幾乎唱不了完整的歌了万俗。問他喜歡誰的音樂,他回答是冬子饮怯。
09年春末闰歪,我巡演間隙在京逗留一月。晴和的一天硕淑,我在后海邊彈冬不拉课竣,忽然就遇到了阿韋。他剪短了長發(fā)置媳,依然落魄而憔悴于樟,臉上有了黑黑的胡茬。手里提著圓筒音響拇囊,背包里是自己的唱片迂曲,他是來這賣唱片的。
我們?cè)频L(fēng)輕的聊了幾句寥袭,就各走各路了路捧。這就是至今最后一次見面。
在偌大的京城我倆時(shí)常偶遇传黄,這可能就是所謂的緣杰扫。但歲月讓我們變得沉默,生活讓我們變得沉重膘掰。那歌唱過的青春章姓、理想、愛情是否還在心底吟唱识埋?
靜靜地進(jìn)入秋天凡伊,靜靜地進(jìn)入生命的秋天。即使兩手空空窒舟,即使黑夜的墓碑將你掩埋系忙!
韋迦,壯族流浪歌手惠豺,詩人银还,他的音樂傳奇還在繼續(xù),中國獨(dú)立音樂史冊(cè)上會(huì)有他濃重的一筆洁墙。