? ? 這是我一個文學(xué)朋友所寫紀(jì)念父親的散文陶因，真摯的感情流暢于筆端堰汉。他的父親我也是熟悉的杭措，因此閱后久久不能釋懷〔舯疲現(xiàn)將這篇原創(chuàng)轉(zhuǎn)發(fā)于此，以饗紀(jì)念瓤介。
? ? ? ? ? ? 回望父親和母親
? ? ? ? ? ? ? （李西輝）
? ? ? ? 2022年1月16日凌晨四點多,家父在睡夢中駕鶴西去吕喘，不再醒來，此時刑桑，距離八十九歲生日只有一天氯质。他素來不拘小節(jié)，干什么事都干脆利索祠斧，這次毅然遠(yuǎn)去闻察，不委屈自己，也不多拖累家人琢锋。
? ? ? 近年來辕漂，父親身體江河日下，腦梗后遺癥吴超，腸钉嘹、胃、腎多個器官功能衰減鲸阻，飲食不振跋涣，幾乎每過半年就要去住一次醫(yī)院，各種檢查鸟悴、輸液陈辱、吃藥，干瘦的手背被針扎出大片烏青细诸，久久不能散去沛贪。原本豪爽開朗，風(fēng)度翩翩的他，漸漸變成了枯坐客廳一角利赋，不說話嗅义，只是吸煙、喝水隐砸，然后又顫巍巍向臥室挪步的老人。子侄們?nèi)チ蓑簦澏吨纸o我們發(fā)煙季希，上大學(xué)的孫女回來了，他又會吩咐母親：“老太婆幽纷，給愉子取幾百元錢買吃喝式塌。”像一棵逐漸枯萎的老樹友浸，生命的活力慢慢消失峰尝。對他的離去，大家心里應(yīng)該都有所準(zhǔn)備收恢，但一次次化解危機(jī)之后武学，我們又都相信，他就會這樣伦意，呆呆坐在客廳火窒，或是床上酣睡，再陪我們度過一年又一年驮肉。
? ? ? 拋開近年來的衰老形象熏矿，父親其實是一個灑脫的人，家里保存的老照片里离钝，他呈現(xiàn)出來的始終是精神抖擻票编、英氣逼人的一面，令我們四個兒子自愧不如卵渴。
? ? 白巖河慧域、平橋村和黎坪
? ? ? ? 母親第一次見到父親時，還只有六七歲浪读。那時吊趾，白巖河彭家院子遠(yuǎn)近聞名，外公們幾房子弟好幾十人瑟啃，大鍋煮飯论泛，大隊人馬在山地里耕種。一個長輩去世了蛹屿，按照習(xí)俗屁奏，需要請陰陽先生做法事。那天晚上错负，彭家院子燈籠火把坟瓢，人聲鼎沸勇边，把兩面山坡都映亮了。幾十里外塘口來的先生身披法衣折联，念念有詞粒褒，一個精瘦而眼睛大大的少年出場了，赤裸上身诚镰，光著腳牙奕坟，背上一束荊棘，飛快地上刀山（從一架綁著幾把利刃的梯子爬上去）清笨、下火海（從鋪著一米多寬月杉、一丈多長的炭火石中走過去），顯得從容不迫抠艾。
? ? ? 多年后回憶這一幕苛萎，母親還笑著說，當(dāng)時只記得那個十二三歲的少年高高瘦瘦检号，很有本領(lǐng)腌歉，卻沒想到會和他成為一家人。而父親齐苛，因為長期做黨政工作究履，對這一段經(jīng)歷總是閃爍其詞，諱莫如深脸狸。
? ? ? 他的母親也就是我奶奶最仑，在生小叔時難產(chǎn)死了，留下爺爺和三個未成年男孩（巧合的是炊甲，外婆也是在生最小一個孩子時難產(chǎn)過世泥彤，那聰明可愛的小弟也在五歲時突然疫亡，留下外公卿啡、舅舅和母親三人吟吝，而爺爺和外公，也都未再婚）颈娜。為了活命剑逃，把沒奶吃的小叔（幺滿）送人，作為長子官辽，只上了幾年小學(xué)的父親蛹磺，就此告別學(xué)堂和童年，拜師學(xué)藝同仆，在四鄉(xiāng)里混口飯吃萤捆。
? ? ? 上世紀(jì)四十年代，故鄉(xiāng)塘口平橋村是一個群山環(huán)抱，遍布參天大樹的村莊俗或，也是鄉(xiāng)公所駐地市怎，白巖河等三條小河交匯，兩座大戶人家的碉樓醒目地矗立于瓦屋之上辛慰，很是氣派区匠。小街上來來往往的人群里，有鄉(xiāng)吏帅腌、團(tuán)練驰弄，也有醫(yī)生、帳房和私塾先生狞膘，但更多是擔(dān)柴賣草的窮人。父親曾在塘口街上什乙，看見騎著高頭大馬路過的安漢先生挽封。
? ? ? 多數(shù)時候，那個瘦瘦高高臣镣、濃眉大眼的少年辅愿，是在田地里勞動，或是跟著師父走在塘口周邊的夜路上去做法事忆某。甚至偶爾還會背負(fù)褡褳和銅錢点待，帶上干糧，冒著生命危險弃舒，歷經(jīng)十幾天癞埠，跟隨長輩翻山越嶺去四川買私鹽。這樣的生活持續(xù)到十七歲聋呢，一個新世界拉開帷幕苗踪。因為粗通文墨，人又機(jī)靈削锰，他被土改工作隊錄用通铲，參加革命。第一站器贩，就是三縣交界的大山深處颅夺，西部開發(fā)先驅(qū)者安漢先生曾經(jīng)帶領(lǐng)拓荒的黎平墾區(qū)。
? ? ? 父親是窮人家的孩子蛹稍，但他在深山里遇見了更加赤貧的人吧黄。有些人家，全家只有一條像樣的褲子唆姐，誰出門了誰穿稚字。當(dāng)他敲開門時，只有男人出來接待，而那些餓得黃皮寡瘦的老弱病殘,就細(xì)細(xì)簌簌地躲在包谷殼堆里胆描，俗稱“充殼子”瘫想。山里的路，荒蕪而漫長昌讲，有時国夜，為了走訪一戶群眾，就需要黎明出發(fā)短绸，天黑才至车吹。晚上安排住宿，他睡過農(nóng)家的牛圈醋闭、豬圈窄驹，甚至還睡過給老人準(zhǔn)備的棺木。他說证逻，睡棺木沒有風(fēng)乐埠，很暖和。當(dāng)時山里還有零星土匪囚企，土地改革還順帶著剿匪丈咐，作為工作隊員，他也曾配過槍龙宏，那時正長身體棵逊，背著帶刺刀的步槍，比他人還高出許多银酗。
? ? ? 而沒有了媽媽的母親辆影，在彭家老院子里，像一株頑強(qiáng)生長于山崖的野花黍特，在無人關(guān)注中默默成長秸歧。外公是個少言寡語的老實人，只知道在兄嫂的安排下日出而作衅澈，日落而息键菱，而舅舅也還是個孩子。有一年夏天今布，母親身上長了一種毒瘡经备，又不好意思告訴外公，疼得難以忍受部默，就在山野亂跑侵蒙，看見陽坡里有一片被太陽曬得燙熱的秧水田，就忍不住跳下去傅蹂，把自己泡在秧水里纷闺，太陽炙烤著她的臉算凿，在一片眩暈般的滾燙中，她昏睡了過去犁功，恍惚中氓轰，似乎看見了媽媽和小弟，感覺自己也要死了浸卦。就這樣直到太陽落坡署鸡，她才蘇醒過來，奇跡般地限嫌，身上的疼痛減輕了靴庆。就這樣，連續(xù)幾天怒医，她都在中午最熱的時候炉抒，把自己泡在那片秧水中，然后稚叹，那潰爛的皮膚竟然痊愈了焰薄。
? ? ? 她生得嬌小，但卻天然有一種溫和慈善之美入录，因為從小在兩個男人的照看下生活蛤奥，早早就懂得了自強(qiáng)自尊佳镜，上學(xué)之余僚稿，農(nóng)活家務(wù)什么都干，是遠(yuǎn)近聞名惹人喜愛的姑娘蟀伸。
? ? ? 母親是十八歲到我們家的蚀同，結(jié)婚之前，還曾發(fā)生過一件趣事啊掏，當(dāng)時還有位同齡人蠢络，也對母親情有獨鐘。父親已經(jīng)是參加工作好幾年的“老革命”了迟蜜，處理糾紛刹孔、化解矛盾是家常便飯，他大大方方地把母親和那個小伙子都約到黃官街上娜睛，買了瓜子花生一起看戲髓霞，談笑自如，幽默風(fēng)趣畦戒，一場戲結(jié)束方库，那個小伙子便不再出現(xiàn)，退出了競爭障斋。而十八歲的母親纵潦，溫婉美麗的母親徐鹤，從白巖河來到塘口平橋村，在貧瘠而漫長的二十年里邀层，以她柔弱的肩膀返敬，代替父親承擔(dān)了照顧爺爺和二叔，以及撫育我們成長的重任被济。
? ? ? ? 陽安鐵路和油坊公社
1967年的某一天救赐，正是ⅩXXX如火如荼的的時節(jié)，人們的情緒被狂熱點然只磷，到處上演著文攻武斗的瘋狂場景经磅。在黃官至塘口的蘇郎關(guān)，XX派統(tǒng)領(lǐng)礦和聯(lián)新派在這里對峙钮追，其中一支人馬在河邊的坡地埋伏预厌，隨時準(zhǔn)備對不速之客進(jìn)行射擊。
? ? ? 已經(jīng)半年多沒有回家的父親元媚，衣衫不整轧叽，神情恍惚，急沖沖地望家里趕刊棕，卻不知道已經(jīng)被幾只槍瞄準(zhǔn)炭晒，就在一個年輕人躍躍欲試，準(zhǔn)備射擊的時候甥角，旁邊一個XX隊員認(rèn)出了父親网严，他急忙阻止了隊友，大聲問道：“你是誰嗤无，干啥的震束？”父親這才發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)走進(jìn)了埋伏圈，驚出一身冷汗当犯，急忙回答：“我是平橋子的***垢村，從白馬公社回家探親『课溃”然后又背誦了幾句“最高指示”才被放行嘉栓。如果不是熟人認(rèn)出了他，或者那幾個年輕人認(rèn)定他是對方的探子拓诸，那么后果不堪設(shè)想侵佃。
? ? 那些日子，他是走資派恰响，一個村一個村地被游街示眾趣钱，頭上戴著一尺多高的尖尖帽，胸前掛著寫有他名字被打了叉叉的牌子胚宦，有人故意使壞首有，把掛牌子的鐵絲穿進(jìn)他的肉里燕垃，鮮血淋漓。十幾天下來井联，精神和肉體都達(dá)到了承受的極限卜壕，他曾在經(jīng)過一個水庫的時候，想幾步?jīng)_過去烙常，就此了結(jié)轴捎，幸而被一個長者察覺，好言相勸蚕脏，他也冷靜下來侦副，想起遠(yuǎn)處在水深火熱里掙扎的母親，以及幾個嗷嗷待哺的孩子驼鞭。
? ? 那是一個注定被載入史冊的特殊年代秦驯，人們在激情和狂熱的慫恿下，理直氣壯地釋放了內(nèi)心潛在的惡挣棕。而他身為基層工作者译隘，因個性使然，注定成為受害人洛心。
? ? ? 半年未歸的父親固耘，卻兩手空空，拿不出一分錢词身。母親偷偷出去借了幾碗米厅目，一面流淚，一面做飯偿枕。記憶里璧瞬，我們?nèi)粘８嗟厥桥c母親相處和交流户辫，看著母親在霧氣騰騰的灶臺前忙碌渐夸，為生計發(fā)愁。而父親渔欢，始終游離于家庭生活之外墓塌，除了把工資按時交給母親，其余時間基本看不見他的身影奥额。
? ? ? 他喜歡那些火熱的場面苫幢，即便身處困境，也豪情不減垫挨。七十年代初韩肝，為了應(yīng)對惡劣的外部環(huán)境，國家把一些重點企業(yè)內(nèi)遷九榔，三線建設(shè)如火如荼地展開哀峻。父親從他主政的公社涡相，組織抽調(diào)了一千多人的民兵隊伍，參與修筑陽安鐵路陽平關(guān)至西鄉(xiāng)一段的建設(shè)任務(wù)剩蟀，人們稱他為李營長催蝗。我曾在父親的藏書里，發(fā)現(xiàn)了一本記錄陽安鐵路建設(shè)者風(fēng)采的書（類似后來的報告文學(xué)）育特，里面有一大段以他為原型的故事描寫丙号，可惜丈莺，這本書年代太過久遠(yuǎn)秕脓，早已在幾次搬遷中消失了『阆鳎可以想象棉浸，在那個一窮二白卻又充滿激情的年代遍尺，他們歷時幾年寒來暑往，逢山開路涮拗，遇水架橋乾戏，經(jīng)受住多少磨難和考驗，終于修通了這條鐵路三热。他應(yīng)邀首批登上了試運(yùn)行的火車鼓择，從陽平關(guān)坐到西鄉(xiāng)，感受建設(shè)者和勞動者的喜悅就漾。
? ? ? ? 而母親呐能，在爺爺去世，二叔求學(xué)工作之后抑堡，獨自在平橋村支撐整個家門摆出。剛結(jié)婚的時候，她還是漢中衛(wèi)校的一名學(xué)員首妖，因為生大哥而輟學(xué)偎漫，后來又輾轉(zhuǎn)幾個鄉(xiāng)村學(xué)校當(dāng)代課老師，家里沒人帶孩子有缆，只能回鄉(xiāng)參加生產(chǎn)隊集體勞動象踊，耕種半山腰貧瘠的自留地，到公社縫紉社做裁縫棚壁，照顧一家人的生活杯矩。父親遙不可及，白巖河的外公和舅舅袖外，娘家的兩位親人史隆，某種程度就成為她的外援和依靠，接濟(jì)糧食曼验，幫著做農(nóng)活泌射，孩子們?nèi)チ酥蠖夼D肉头镊。三個哥哥也在這樣的環(huán)境下成長起來，大哥二哥課余去山里找柴魄幕，三哥在周邊的田野扯豬草相艇，緩解母親的壓力。
? ? ? 1977年纯陨，XX結(jié)束坛芽，整個社會都洋溢著一種無法抑制的生機(jī)活力。父親做出了一個影響深遠(yuǎn)的決定翼抠，把我們?nèi)覐奶量诎徇w至他工作的油坊公社咙轩。
? ? 帶著欣喜和向往，一家人終于在漢江邊上的小鎮(zhèn)團(tuán)聚了阴颖。為了建房活喊，變賣老家房產(chǎn)，又四處舉債量愧，煙癮很大的父親钾菊，有很長時間舍不得買一包煙。為此偎肃，上高中的三哥寫信給蜀河當(dāng)鐵路巡道工的大哥煞烫，大哥趕緊把攢下的工資如數(shù)寄給母親，以解燃眉之急累颂。
? ? ? ? 四間寬敞明亮的瓦房矗立在田野中間滞详，已經(jīng)在照相館上班的二哥給全家人照像，每個人都發(fā)出了來自內(nèi)心的笑紊馏。轉(zhuǎn)過年料饥，堂弟成為第一個在新房子過滿月的人，再后來朱监，哥哥們陸續(xù)結(jié)婚岸啡，一個又一個新成員來到家中。
? ? ?
? ? ? ? ? ? 漢水銀梭赌朋、小娃
? ? ? 父親雖然從政凰狞，卻性情直爽篇裁、個性鮮明沛慢、體貼群眾，缺乏察言觀色达布，和上級領(lǐng)導(dǎo)和諧相處的迂回藝術(shù)团甲。他曾經(jīng)拿出工資，熱心幫扶漁營村的一個殘疾困難戶黍聂，逢年過節(jié)還帶到家里來吃飯喝酒躺苦；也曾為了如實上報糧食產(chǎn)量和洪水災(zāi)情身腻，和主管縣長在電話里相互罵娘。因此匹厘，始終徘徊在基層嘀趟，輾轉(zhuǎn)多個鄉(xiāng)鎮(zhèn)，最后從蠶茶果技術(shù)指導(dǎo)站退休愈诚。
? ? ? 八十年代她按，從鎮(zhèn)巴的“秦巴霧豪”開始，漢中各縣相繼研制名優(yōu)綠茶炕柔。父親一直參與和關(guān)注農(nóng)村生產(chǎn)建設(shè)酌泰，雖不是專家，卻先后組織了“漢水銀梭”等優(yōu)質(zhì)茶葉的研制匕累，密植茶園陵刹、品種改良的推廣工作，“漢水銀梭”還榮獲農(nóng)業(yè)部頒發(fā)的名優(yōu)綠茶殊榮欢嘿，他作為代表進(jìn)京領(lǐng)獎衰琐。
? ? ? 小時候，我很害怕父親炼蹦，不知道怎樣和他相處碘耳。唯有一次，是個夏天框弛，父親騎著二八永久加重自行車辛辨，帶著我去漢中辦事，我斜坐在前面的杠上瑟枫。在城里吃過飯斗搞，返回時經(jīng)過漢江大橋，就興致很高地帶我下河游泳慷妙，只有五六歲的我僻焚，既高興又害怕，他笑著托起我膝擂，一邊安慰鼓勵虑啤，一邊在水里緩緩慢游。那時的漢江碧綠澄澈架馋，那時的天空多么蔚藍(lán)狞山。
? ? ? ? 1993年，父親退休了叉寂，一下子變成閑人萍启，讓精力旺盛的他很不適應(yīng)。當(dāng)時有個詞叫下海，許多人辦了公司勘纯，想請他去幫忙局服，做顧問和高參，他也曾心熱地去顧問過驳遵，最后都不了了之淫奔。其實可以想像，那個年代所謂企業(yè)家堤结，大多是些剛剛洗腳上田搏讶，摸著石頭過河，打一槍換一個地方的江湖人士霍殴，固然說得天花亂墜媒惕，最后一個個宏偉的項目無法落地，也讓他發(fā)揮余熱来庭，掙一點閑錢的想法成了泡影妒蔚。
? ? ? 也許，直到我女兒出生月弛，父親才終于找準(zhǔn)了定位肴盏，做一個慈愛的爺爺。他在自行車后座綁上童椅帽衙，每天出門把小孫女帶上菜皂，走街串巷，和熟人聊天厉萝，逛上幾個小時恍飘，才心滿意足地回家吃飯。
父親晚年谴垫，辦了兩件很重要章母，也很漂亮的大事。一是尋找回舅舅家走失的弱智小娃翩剪，再是修訂了塘口李氏家譜乳怎。
2004年春季，舅舅家的兩個孩子結(jié)伴去新疆打工前弯，在寶雞換乘火車時蚪缀，有點弱智的小娃，誤上了車次恕出，走失于茫茫人海之中询枚。得到消息后，已經(jīng)七十多的父親剃根，先后到寶雞哩盲、西安等地沿途幫助尋找，卻終無結(jié)果狈醉。那年六月他經(jīng)過西安廉油，順便來看我，我們討論了小娃有可能去的地方苗傅，都感覺難度太大抒线，決定暫時先回家。那幾天渣慕，我陪著他去了大雁塔嘶炭、海洋公園等地，他依然興致不減逊桦，精力充沛眨猎。走在大街上，望著他挺拔的背影强经，感覺八十年代著名影星楊在葆睡陪、達(dá)式常等，可能在現(xiàn)實生活里也不過如此匿情，甚至精神面貌還不如他兰迫。
? ? ? 憨憨的小娃，就這樣再無消息炬称。過了差不多一年汁果，一個來自四川的電話打到黃官派出所，說有一個寶鼎村的小伙子在當(dāng)?shù)卮蚬ち崆橇τ悬c問題据德，說不清楚家里具體情況，希望這邊核實后跷车，能派人把他接回來晋控。
? ? 小娃有消息了，大家都很高興姓赤，但那邊具體什么情況赡译？會不會刁難或者索要經(jīng)濟(jì)賠償？誰去接他合適不铆？還是父親蝌焚，自告奮勇前往，大哥和我都有意陪他去誓斥，但他很自信地說：“你們都在上班只洒，還要請假，就別去了劳坑，我前些年經(jīng)常出差毕谴，路線比較熟，有什么情況電話聯(lián)系±钥”那一刻父親很興奮循帐，好像終于找到了一件值得去做的事，他神態(tài)輕松舀武，兩眼放光拄养，像一個即將出征的老戰(zhàn)士。
? ? ? ? 父親一路乘火車银舱、換汽車瘪匿。風(fēng)塵撲撲走在陌生的小街上，當(dāng)他推開磨坊的門寻馏，看見幾個在灰霧和嘈雜聲中忙碌的背影棋弥，剛試探著叫了一聲，灰頭灰臉的小娃就撲過來诚欠，喜極而泣顽染。原來在一年多前，小娃因為上廁所聂薪，誤上了開往青海的火車家乘，當(dāng)他走出車站，面對茫茫戈壁的時候藏澳，忍不住放聲大哭仁锯，引起了一個四川大叔的注意，但小娃沒有身份證翔悠，也始終說不清楚家鄉(xiāng)是哪個地區(qū)哪個縣业崖，出于同情，大叔就把他帶回四川老家蓄愁，讓他在當(dāng)?shù)卮蚨坦に弧Ｐ⊥逈]事時經(jīng)常說的黃官、寶鼎村兩個地名撮抓，終于在好心人的多次查尋下妇斤，得到了確認(rèn)和落實。
? ? ? 想像中的刁難并不存在丹拯，父親請幫助過小娃的鄉(xiāng)鄰吃飯站超，給收留小娃的一家人購買禮物」猿辏回家后死相，他沒有提及過程的艱辛，只總結(jié)了一句話：“天下還是好人多咬像∷愦椋”
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 家? 譜
“東南沛本厚生宛，西北（漢）發(fā)祥長；大有恒豐泰肮柜，嘉酞兆永昌”陷舅。這是平橋村山洼里一個長輩墓碑上刻著的幾句話，也是塘口李家子嗣的字牌素挽，揭示了我們家族的秘密蔑赘。
? ? ? 許多年前的那個黃昏狸驳，我在父母的臥室偶然發(fā)現(xiàn)了一卷發(fā)黃而且嚴(yán)重?fù)p毀的書卷预明，如同傳說中的武林秘籍，紙是一種珍貴的桑蠶質(zhì)耙箍，摸上去軟軟的撰糠，翻開來，是豎式楷體的毛筆字《隴西堂記-李氏族譜漢南支脈》辩昆。那一刻阅酪，一種神秘而曠遠(yuǎn)的情緒籠罩了少年的我，循著泛黃紙卷的模糊字跡汁针，仿佛看見先輩們扶老攜幼术辐，跋涉山水，清瘦而執(zhí)著的背影施无。
? ? ? 紙卷記錄了我們這個家族的大致脈絡(luò)辉词。明清之際，因為戰(zhàn)亂頻仍猾骡，既迫于政令瑞躺，也為尋找生活出路，“湖廣填四川兴想，四川填陜西”幢哨，無數(shù)個家庭遷徙、裂變嫂便，從遙遠(yuǎn)的嶺南捞镰，到楚水蜀山，再到秦巴深處毙替，李氏的這一支岸售，歷時幾代，從廣東昌樂縣到四川成都府蔚龙，康熙年間來漢落戶冰评，一處濂水，一處塘口陸壩木羹，就此繁衍生息甲雅，開枝散葉解孙。?
? ? ? 父親退休后，為打發(fā)時間抛人，萌發(fā)了寫回憶自述弛姜、故鄉(xiāng)軼事的念頭，他戴著老花鏡妖枚，像專業(yè)作家一樣翻閱資料廷臼，在方格紙上奮筆疾書。也許是見我偶爾還在報刊上發(fā)表豆腐塊文字的緣故绝页，竟然很謙虛地和我探討起布局謀篇荠商，內(nèi)容取舍等技巧，寫了自述初稿后续誉，還讓我?guī)退喺薷睦趁弧Ｄ菚r太年輕，沉迷于先鋒文學(xué)的魔幻和劍走偏鋒酷鸦，對這種樸實文字竟沒有看下去的熱情饰躲，我敷衍說，可以考慮把個人經(jīng)歷和家鄉(xiāng)軼聞分成各自獨立的兩篇文章來寫臼隔，這樣主題集中嘹裂，脈絡(luò)清晰，便于閱讀摔握。他很認(rèn)真地按我的建議進(jìn)行了大幅修改寄狼，并分別自費打印成冊。
? ? ? 與此同時盒发，他開始審視那個殘卷例嘱，下決心整理續(xù)寫家譜，為后輩兒孫做點事宁舰。我卻覺得拼卵，我們這一脈李氏，大都散居南鄭蛮艰，少部分遷徙外地腋腮，雖偶有出類拔萃人物，但總體上都是紅塵中凡人壤蚜，好像并不值得勞神續(xù)筆即寡。但看著他每天打電話，走路或坐車去各處求證某人某事袜刷，甚至到網(wǎng)上查閱資料聪富，并打印出來，和我們探討李氏淵源著蟹，內(nèi)心禁不住陣陣慚愧和自責(zé)墩蔓。
? ? ? 就這樣梢莽，前后差不多三年，父親終于把他能掌握的族人信息都記錄下來奸披，還在序言里對家族淵源進(jìn)行了客觀探討昏名。那些散落在模糊記憶里的同族們，許多已是相見不相識阵面，甚至相隔遙遠(yuǎn)轻局，卻終因父親的文字，得以在紙上相聚样刷。大家同根同源仑扑，從偏僻山鄉(xiāng)出發(fā)，像無數(shù)顆種子颂斜，偕風(fēng)帶雨夫壁，跨越山河拾枣，向陌生的遠(yuǎn)方邁進(jìn)沃疮，或曾在某個聚會里推杯換盞，把酒言歡梅肤，但一轉(zhuǎn)身司蔬，卻無緣再見。也許姨蝴，我們這個鄉(xiāng)村人家俊啼，最終會像《百年孤獨》里馬孔多鎮(zhèn)那個沉默家族一樣，在突如其來的一場大風(fēng)中左医，消失于茫茫塵世授帕，但父親挽留親人們的努力，絕非全無價值浮梢。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 清? 明
? ? ? 這些年跛十，每逢清明前一周，我們都相約回去祭祀秕硝，最開始是二三十人的隊伍芥映，后來，人員有了微妙變化远豺，今年多了你奈偏，明年少了他。大家站在兒時的老街上躯护，相互微笑交談惊来，給認(rèn)識的老鄰居發(fā)煙，然后分成兩路棺滞，背上香蠟裁蚁、紙錢内狸、鞭炮，給長眠在故鄉(xiāng)的先輩們掃墓厘擂。
? ? ? 體力好的從街后沿山路而上昆淡，這里從山腳到山頂，長眠著幾位爺爺刽严、奶奶和叔嬸昂灵；另一路由族中長輩指引，女士們走過拱橋舞萄，去丁家河灣祭拜更久遠(yuǎn)的先人眨补，順便踏青，采些折耳根倒脓。
? ? ? 三月春風(fēng)浩蕩撑螺，吹開了山頂?shù)撵F霾，吹醒了樹木花草崎弃，從平橋至白巖一段甘晤，眾山環(huán)繞、田舍儼然饲做、河水澄澈线婚。蒼翠的青山大都沒有名字，只安靜地望著天空盆均；白巖河塞弊、丁家河、云河三條小河在山腳的小街交匯泪姨，奔涌幾十里后游沿，和喜神壩下來的另一支流匯聚成濂水河，一路向北肮砾，更多小河從兩河诀黍、新集沿途歡唱著加入，流過高山唇敞，流過日月蔗草，最后在中所營匯入漢江。群峰與河流之間疆柔，狹長錯落的谷地形成了小街咒精、梯田、屋舍旷档，蒼茫而略顯沉寂的背景下模叙，金黃的油菜花卻突如其來地從坡坎，從房前屋后鞋屈，從人跡罕至的山腰盛裝涌出范咨，在田野山間溪流旁盡情怒放故觅，它們開得燦爛，開得熱鬧渠啊，也開得寂寞输吏，好像走在村路上的母親和姐姐妹妹，又好像一往無前轉(zhuǎn)瞬即逝的青春替蛉。每年這個時節(jié)贯溅，站在小街背后的山巔，看見這鋪天蓋地的金黃躲查，看見棋子般散落在山林的瓦屋它浅，看見遠(yuǎn)處渺小的行人，都有一種想流淚的沖動镣煮。
? ? ? 在一個節(jié)目里姐霍，主持人白巖松深情地回憶故鄉(xiāng)草原滿天繁星的夜空，回憶父母典唇，他說：“父母是我們和死亡之間隔著的一層墊子镊折，父母在時，覺得死亡離我們很遠(yuǎn)蚓聘，父母不在腌乡，墊子被抽走了，我們不得不直面死亡夜牡。”
少年的父親從這里出發(fā)侣签，少年的母親從更遠(yuǎn)一點的白巖河出發(fā)塘装，少年的我們也從這里出發(fā)，都一步一步走遠(yuǎn)了影所，慢慢地蹦肴，只剩下對家鄉(xiāng)的回望，到我們的下一代猴娩，連這回望都已不在阴幌，平橋村于他們而言，已經(jīng)只是一個陌生而普通的地名卷中。
? ? ? 今年清明矛双，因為疫情，也因為父親已經(jīng)長眠在城市邊緣蟆豫，我們沒有回去议忽。走在咋暖還寒的街道上，看見有人叫賣新鮮柔嫩的椿芽十减，那來自山野的清香栈幸，讓我突然想起平橋村四圍沉默的群山愤估，不舍晝夜的河水，以及正在坡地間奮力綻放的油菜花了速址。
