? ? ? ? ? 我有著悠久的賣(mài)瓜史。所去之地，在王樓至徐州一線乾巧。主要地點(diǎn)灰蛙，由南而北汞贸，依次是劉塘疤孕、唐張擅编、梁山口寝并、徐州蜕猫。

? ? ? ? 驚心動(dòng)魄或啼笑皆非的賣(mài)瓜經(jīng)歷寂曹，可以說(shuō)很久。大學(xué)時(shí)回右，周末臥談隆圆，我基本都在說(shuō)賣(mài)瓜的故事。印象極深的是一次和妹妹搭檔去徐州軍區(qū)醫(yī)院賣(mài)瓜翔烁。

? ? ? 車(chē)行過(guò)梁山口渺氧，我們折而向西。六十里的路程已只余尾聲蹬屹。這是鄉(xiāng)間常見(jiàn)的一條細(xì)長(zhǎng)的上坡路侣背。我正低著頭努力蹬著爸爸的那輛破舊的永久牌自行車(chē)，突聽(tīng)妹妹大喚一聲“姐姐”慨默。我一抬頭贩耐，眼見(jiàn)面前一輛大卡車(chē)徐徐朝我們壓過(guò)來(lái)。我正待要說(shuō)話厦取，妹妹在那一喊的同時(shí)潮太，已從公路的南邊轉(zhuǎn)頭向北朝我緊靠過(guò)來(lái)，在我的大腦仍渾渾沌沌之時(shí)虾攻，她的自行車(chē)后架已撞著我的車(chē)前輪铡买。瞬間，我就連人帶車(chē)倒在路中央霎箍，躺在大卡車(chē)的車(chē)頭下面奇钞。

? ? ? ? 妹妹不往北轉(zhuǎn)，我們一個(gè)路南一個(gè)路北漂坏，大卡車(chē)中間行蛇券，是沒(méi)有問(wèn)題的》兀或者，妹妹轉(zhuǎn)向北之后塘慕，她的載重的后車(chē)架筋夏，沒(méi)有碰到我的車(chē)前輪，也是沒(méi)有問(wèn)題的图呢。

? ? ? 幸虧卡車(chē)車(chē)速慢条篷，它戛然而止骗随。

? ? ? 車(chē)上下來(lái)兩位大哥。他們來(lái)到車(chē)前赴叹，扶起我的自行車(chē)鸿染，把我從地上拉起來(lái)。

? ? ? ? 西瓜已從簍子里滾出來(lái)乞巧。有兩個(gè)已粉身碎骨涨椒，通紅的西瓜瓤散落一地。其余六個(gè)也都裂開(kāi)了大小不一的口子绽媒。

? ? ? “你們的瓜多少錢(qián)一斤蚕冬？我們買(mǎi)兩個(gè)∈窃”其中一人說(shuō)囤热。

? ? “平時(shí)都是一毛二，這都爛了获三，你給八分吧旁蔼。”我很高興疙教，能賣(mài)掉一個(gè)是一個(gè)棺聊。給他們稱(chēng)好瓜，我和妹妹繼續(xù)趕路松逊。

? ? ? 膝蓋似乎有痛感躺屁，但還有一截路要走，也顧不得看经宏。

? ? “你為什么要往北拐犀暑？”我疑惑不解又余怒未消，“這一趟白來(lái)了烁兰，瓜全爛完了耐亏。”

? ? “我看見(jiàn)來(lái)了一輛車(chē)沪斟，我害怕广辰。”妹妹小聲地說(shuō)主之。

? ? ? 現(xiàn)在想來(lái)择吊，也不該怪妹妹。妹妹才多大槽奕，十一二歲的孩子几睛，就跟著我騎這么遠(yuǎn)的車(chē)來(lái)賣(mài)瓜。再說(shuō)粤攒，騎車(chē)時(shí)應(yīng)該眼觀六路所森，我怎么能低著頭不看前方囱持？但那時(shí)，想著炎熱的天氣焕济，來(lái)回120里的行程纷妆，八個(gè)大西瓜就這么報(bào)銷(xiāo)了，我忍不住怒氣晴弃，一路上沒(méi)少抱怨掩幢。

? ? 到徐州軍區(qū)“八八”醫(yī)院，我們選擇醫(yī)院的對(duì)面路邊肝匆，把瓜擺在地上粒蜈，席地坐了下來(lái)。

? ? ? ? 腿火辣辣地疼旗国。

? ? “姐姐”

? ? “又什么事枯怖！”我疾言厲聲。

? ? “你的腿”能曾，妹妹蚊子樣的聲音指著我度硝。

? ? ? 我低下頭，左腿膝蓋處寿冕，褲子已爛成一個(gè)三角口子蕊程，一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的等腰直角三角形。血已凝固成硬硬的黑塊驼唱，褲子和血混在一起藻茂，硬幫幫地粘在了腿上。我一坐玫恳，又把干了的傷口掙開(kāi)辨赐，鮮紅的液體正往外自由自在地流著。

? ? ? 我用毛巾使勁地摁著京办。

? ? ? ? 一位老太太走過(guò)來(lái)掀序，問(wèn)瓜的價(jià)格。

? ? ? 我拿開(kāi)毛巾：“奶奶您看惭婿，我摔了一跤不恭，瓜都爛了，便宜賣(mài)财饥。都是剛爛的换吧，您看看≡啃牵”

? ? ? 老太太看了一眼我的腿式散，又看看瓜，猶豫不定打颤。

? ? ? “七分錢(qián)一斤”暴拄，我趕緊報(bào)價(jià)。

? ? ? 老太太滿意地稱(chēng)了一個(gè)编饺。周?chē)男腥斯耘瘢吹竭@么便宜的價(jià)格，也都圍上來(lái)透且，六個(gè)爛瓜一會(huì)就賣(mài)掉了撕蔼。

? ? ? 八八醫(yī)院大門(mén)口，不時(shí)可見(jiàn)一些身著軍裝的病人秽誊，有的拄著拐杖瘸著腿鲸沮，纏著繃帶的腳高高地懸著；有的頭上纏著很厚的白紗锅论。

? ? ? ? 妹妹說(shuō)讼溺，姐，你去那醫(yī)院包一下不最易？

? ? ? ? “包什么包怒坯？！”

? ? ? ? 妹妹不做聲了藻懒。

? ? ? ? 月亮很高了剔猿，我和妹妹才回到家。

? ? ? ? 父親和母親都沒(méi)有吃晚飯嬉荆。他們正坐在飯桌旁归敬，焦躁不寧。面疙瘩飯涼了鄙早，一鍋新蒸的大饃也涼了汪茧。

? ? ? ? 父親聽(tīng)完我的描述，半天蝶锋，說(shuō)了一句：以后陆爽，誰(shuí)家的瓜誰(shuí)賣(mài)。

? ? ? 母親沒(méi)有吱聲扳缕，去廚房熱飯去了慌闭。大嫂不會(huì)騎車(chē)，二嫂個(gè)子小躯舔。兩個(gè)哥哥家的瓜驴剔，都得我們給賣(mài)。

? ? ? “去明金家抹點(diǎn)藥粥庄∩ナВ”等我吃完飯，母親說(shuō)惜互。

? ? ? 我去村醫(yī)家擦了些藥水布讹，膝蓋磕爛了一大塊琳拭，里面滲入不少泥沙。腿上爛了的肉還能再長(zhǎng)描验，我那條藍(lán)色的“的確涼”褲子白嘁，剛做沒(méi)有多久，才第一次穿膘流，就爛了個(gè)洞絮缅。八個(gè)瓜都不夠一條褲子錢(qián)。

? ? ? ? ……

? ? ? 去年國(guó)慶呼股，去徐州同學(xué)家玩耕魄，說(shuō)起當(dāng)年來(lái)徐州賣(mài)瓜，說(shuō)起爛掉的褲子彭谁，說(shuō)起那些纏著傷口的軍人吸奴。

? ? ? ? 同學(xué)說(shuō)，明天帶你故地重游马靠？說(shuō)奄抽，八八醫(yī)院早已改名字了。

? ? ? ? 數(shù)年之后甩鳄，再想著那些纏著白紗的身影逞度，也才記起，那時(shí)妙啃，中國(guó)正在進(jìn)行對(duì)越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)档泽。一個(gè)小女孩為著她一條磕爛的新褲子怒斥妹妹的時(shí)候，馬路對(duì)面揖赴，那些瘸著腿抱著拐頭纏紗布的人馆匿，他們有的人半條腿都丟在中國(guó)南方邊境上了，也有無(wú)數(shù)男兒永遠(yuǎn)地沉睡在南疆那塊熱土之上了燥滑。

? ? ? ? ? 十幾歲年紀(jì)的時(shí)候渐北，連續(xù)四五個(gè)暑假，我和姐姐妹妹以及村子里的其他伙伴铭拧，結(jié)伴前往徐州賣(mài)瓜赃蛛，許多事早已似煙如霧，只有些許印痕搀菩，唯有這件事呕臂，如同黑白色的老照片，任歲月如何老肪跋，它倒越發(fā)清晰如昨了歧蒋。