《流言》時(shí)間無涯的荒野里榜掌,我遇見了你

圖片發(fā)自簡(jiǎn)書App

遇見你,沒有早一步竞穷,也沒有晚一步唐责。

2018.6.14? 周四? 晴天

文|與君成悅

01

讀張愛玲的《流言》是在某一個(gè)夏日的清晨。和煦的陽光被層層疊疊的樹葉過濾瘾带,漏到地上變成了淡淡的圓圓的輕輕搖曳的光暈鼠哥。

而我就坐在樹底下,手里捧著書看政,旁邊是一杯清香的綠茶朴恳。我愛極了這樣的安靜,喜歡安靜簡(jiǎn)單的生活允蚣,不為家務(wù)所煩惱于颖,不為柴米油鹽所牽絆,沉浸于書的海洋里嚷兔,與作者談一場(chǎng)穿越時(shí)空的愛戀森渐。

我對(duì)張愛玲的喜歡源于某個(gè)男生。那時(shí)候的我還在上高中冒晰,正是情竇初開的時(shí)候同衣,對(duì)異性之愛是一種朦朦朧朧的感覺。

我這一生喜歡過不少的異性壶运,然而也僅僅是喜歡而已耐齐。我向來比較重情,也容易動(dòng)情蒋情,喜歡簡(jiǎn)單的感情埠况,那是一種千言萬語,盡在不言中棵癣,我傷心難過的時(shí)候辕翰,對(duì)方的一句:“我懂你”就夠了的感情。這種感情只能止步于友情以上狈谊,戀人未滿金蜀,再往深處說刷后,就會(huì)超越異性之間單純感覺,反而就違背原有的初衷渊抄,也就沒了意思。

我高中喜歡的那個(gè)張愛玲迷的男生丧裁,也可謂是個(gè)傳奇护桦。我有時(shí)候甚至?xí)⑺蛣涀鞅容^。因?yàn)槲覐乃纳砩峡吹侥莻€(gè)男生的影子——一樣是出身貧寒煎娇,一樣是勵(lì)志典范二庵,甚至在曾經(jīng)的穿著打扮上乃至個(gè)子上也都差不多,更有緣分的是缓呛,他也一樣地考進(jìn)了北大催享。

02

那一年,高一哟绊,未分班因妙。

九月高遠(yuǎn)的天空藍(lán)得深邃,手指仿佛一伸出去就會(huì)被染成藍(lán)色票髓。而我就坐在學(xué)校操場(chǎng)的綠地上攀涵,他就在綠地的山坡上,直直地出現(xiàn)在我的視線里洽沟。

寸板頭以故,白t恤,黑邊眼鏡裆操,低著頭看著手里的書怒详。我見過他,知道他是隔壁班的高材生踪区,次次拿年級(jí)第一名昆烁。

他的優(yōu)秀是我望塵莫及的,因?yàn)槲页苏Z文成績(jī)好之外朽缴,其他非文科科目簡(jiǎn)直一塌糊涂善玫。

我向來臉皮薄,怕被別人說成“攀龍附鳳”或者是“阿諛奉承”密强,所以未曾和他親近過茅郎。許多次在食堂里擦肩而過,也只是余光所至或渤。

而那一天系冗,也不知道哪來的勇氣,自己大踏步朝著他走去薪鹦,就坐在離他很近的地方掌敬。休息之余惯豆,他抬頭望著我,隨后奔害,他走過來楷兽,站定了,輕輕地說:“噢华临,你也在這里芯杀?”

我微微一笑,看著他雅潭。此刻揭厚,他手里捧著的書正是那本《流言》。

03

山坡上那一聲問候之后扶供,我們因此相識(shí)筛圆。我告訴他,我也喜歡文學(xué)椿浓,他說他知道太援。我問他怎么知道,他一開始笑而不語轰绵,到后來輕湊我耳邊粉寞,說了三個(gè)字:“我懂你∽笄唬”

我因他開始看張愛玲的文章唧垦,就從《流言》開始。讀她細(xì)膩的文筆液样,和我行我素的個(gè)性振亮。大體上熱愛文學(xué)的人都是相同的,古怪的鞭莽,精明······也曾做著天才的夢(mèng)想坊秸。

所以,我能懂張愛玲的天才夢(mèng)澎怒,懂她童年的狂想逐漸褪色之后褒搔,除了發(fā)現(xiàn)天才的夢(mèng)之外一無所有,所有的只是天才的乖僻缺點(diǎn)的無奈喷面。

懂她對(duì)生活的藝術(shù)的追求:看“七月巧云”星瘾,聽蘇格蘭兵吹hagpipe,享受微風(fēng)中的藤椅惧辈,吃鹽水花生琳状,欣賞雨夜的霓虹燈,從雙層公共汽車上伸出手摘樹巔的綠葉盒齿。在沒有人與人交接的場(chǎng)合里念逞,充滿了生命的歡悅困食。

但她一天不能克服咬嚙性的小煩惱,因?yàn)樯且灰u華美的袍翎承,爬滿了蚤子硕盹。

從《天才夢(mèng)》、《到底是上海人》审洞、《更衣記得》到《愛》到《童言無忌》······她津津樂道于生活和飲食莱睁,用最直白的方式,還原時(shí)代的原貌芒澜。所寫的文字,無一不展露她的率真创淡、自然和隨性痴晦,寫的都是鄰里之間、世俗的市井生活琳彩,但每一篇都包含著她對(duì)人性以及人生的思考誊酌。

在《公寓生活記趣》里,她寫道:“梅雨時(shí)節(jié)露乏,高房子因?yàn)閴毫^重碧浊,地基陷落的緣故,門前積水最深瘟仿。街道上完全干了箱锐,我們還得花錢雇黃包車渡過那白茫茫的護(hù)城河。雨下得太大的時(shí)候劳较,屋子里便鬧了水災(zāi)驹止。我們輪流搶救,把舊毛巾观蜗,麻袋臊恋,褥單堵住了窗戶縫······”

《燼余錄》里她說:“至于我們大多數(shù)的學(xué)生,我們對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)所抱的態(tài)度墓捻,可以打個(gè)譬喻抖仅,是像一個(gè)人坐在硬板凳上打瞌盹,雖然不舒服砖第,而且沒結(jié)沒完地抱怨著撤卢,到底還是睡著了。能夠不理會(huì)的厂画,我們一概不理會(huì)凸丸。出生入死,沉浮于最富色彩的經(jīng)驗(yàn)中袱院,我們還是我們屎慢,一塵不染瞭稼,維持著素日的生活典型······”

······

04

書上所述的生活點(diǎn)滴和感悟,摒棄了出身的尊貴腻惠,去掉了崇高的虛偽环肘。《童言無忌》通過對(duì)有關(guān)于“錢集灌、穿悔雹、吃、弟弟”的描寫欣喧,更是道出了她生活的真實(shí)樣子腌零。這些言語里,沒有小說的蒼涼唆阿,更多的是碎碎念益涧,同時(shí),在某方面道出了這個(gè)上海小女人的“刻薄”驯鳖,但這并不影響大家愛著她闲询,愛她的直率,愛她因?yàn)閺乃奈淖掷锴痴蓿吹阶约旱挠白印?/p>

“我喜歡錢扭弧,因?yàn)槲覜]吃過錢的苦——小苦雖然經(jīng)驗(yàn)到一些,和人家真吃過苦的比起來實(shí)在不算什么——不知道錢的壞處记舆,只知道錢的好處······”

“有時(shí)候又嫌日子過得快鸽捻,突然長(zhǎng)高了一大截子,新做的外國衣服氨淌,蔥綠織錦的泊愧,一次頁沒有上身,已經(jīng)不能穿了盛正。以后一想到那件衣服便傷心删咱,認(rèn)為是終生的遺憾······”

······

除此之外,《流言》在字里行間豪筝,句句是金句痰滋,如《私語》一文中說的:“亂世的人,得過且過续崖,沒有真正的家敲街。”

《自己的文章》里:“極端病態(tài)與極端覺悟的人究竟不多严望。時(shí)代是這么地沉重多艇,不容那么就大徹大悟。這些年來像吻,人類到底也這么生活了下來峻黍,可見瘋狂是瘋狂复隆,還是有分寸的······”

而在這所有的金句里,我最喜歡的無非就是這本書的《愛》這篇文章里:“于千萬人之中遇見你所要遇見的人, 于千萬年之中, 時(shí)間的無涯的荒野里, 沒有早一步, 也沒有晚一步, 剛巧趕上了, 沒有別的話可說, 惟有輕輕地問一聲: " 噢, 你也在這里? "

一個(gè)極短又唯美的故事后面姆涩,卻是深深的遺憾挽拂。我因一個(gè)人愛上這句話,正是因?yàn)樗?jīng)也是這樣和我“開了頭”的骨饿。

“噢亏栈,你也在這里?”

多年以后宏赘,那句話依舊縈繞我心頭绒北。讓我在每次讀到張愛玲的《流言》時(shí),再次想起那段時(shí)間無涯的荒野里察署,曾經(jīng)遇見的那個(gè)他镇饮,純純地相互喜歡著,沒有開始箕母,也沒有結(jié)束,一切都是那么地簡(jiǎn)單俱济,但卻是那么地美好嘶是。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個(gè)濱河市蛛碌,隨后出現(xiàn)的幾起案子聂喇,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖蔚携,帶你破解...
    沈念sama閱讀 216,402評(píng)論 6 499
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件希太,死亡現(xiàn)場(chǎng)離奇詭異,居然都是意外死亡酝蜒,警方通過查閱死者的電腦和手機(jī)誊辉,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 92,377評(píng)論 3 392
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來亡脑,“玉大人堕澄,你說我怎么就攤上這事∶棺桑” “怎么了蛙紫?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 162,483評(píng)論 0 353
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長(zhǎng)途戒。 經(jīng)常有香客問我坑傅,道長(zhǎng),這世上最難降的妖魔是什么喷斋? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 58,165評(píng)論 1 292
  • 正文 為了忘掉前任唁毒,我火速辦了婚禮蒜茴,結(jié)果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘枉证。我一直安慰自己矮男,他們只是感情好,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 67,176評(píng)論 6 388
  • 文/花漫 我一把揭開白布室谚。 她就那樣靜靜地躺著毡鉴,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪秒赤。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上猪瞬,一...
    開封第一講書人閱讀 51,146評(píng)論 1 297
  • 那天,我揣著相機(jī)與錄音入篮,去河邊找鬼陈瘦。 笑死,一個(gè)胖子當(dāng)著我的面吹牛潮售,可吹牛的內(nèi)容都是我干的痊项。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 40,032評(píng)論 3 417
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼酥诽,長(zhǎng)吁一口氣:“原來是場(chǎng)噩夢(mèng)啊……” “哼鞍泉!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側(cè)響起肮帐,我...
    開封第一講書人閱讀 38,896評(píng)論 0 274
  • 序言:老撾萬榮一對(duì)情侶失蹤咖驮,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個(gè)月后训枢,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體托修,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 45,311評(píng)論 1 310
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長(zhǎng)有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 37,536評(píng)論 2 332
  • 正文 我和宋清朗相戀三年恒界,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了睦刃。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 39,696評(píng)論 1 348
  • 序言:一個(gè)原本活蹦亂跳的男人離奇死亡仗处,死狀恐怖眯勾,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情婆誓,我是刑警寧澤吃环,帶...
    沈念sama閱讀 35,413評(píng)論 5 343
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站洋幻,受9級(jí)特大地震影響郁轻,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 41,008評(píng)論 3 325
  • 文/蒙蒙 一好唯、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望竭沫。 院中可真熱鬧,春花似錦骑篙、人聲如沸蜕提。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 31,659評(píng)論 0 22
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽谎势。三九已至,卻和暖如春杨名,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間脏榆,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 32,815評(píng)論 1 269
  • 我被黑心中介騙來泰國打工台谍, 沒想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留须喂,地道東北人。 一個(gè)月前我還...
    沈念sama閱讀 47,698評(píng)論 2 368
  • 正文 我出身青樓趁蕊,卻偏偏與公主長(zhǎng)得像坞生,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對(duì)象是個(gè)殘疾皇子掷伙,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 44,592評(píng)論 2 353

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容