? ?“夢里來趕我吧庆尘,我的船是黃的剃诅。盡管從夢里來,沿了我所畫的小鎮(zhèn)一直向西走”驶忌。
? ? ? ? ?我覺得矛辕,沈從文是幸運的。
? ? ? ? 他雖然歷經(jīng)了四十余年的沉寂與打擊付魔,但到了八十年代聊品,他又以作家兼考古學家的身份再次出現(xiàn)在世人的面前,扣在他頭上的“反共”抒抬、“自由主義”的帽子終于被摘下杨刨,世人對他的誤解也終于淡沒與化解,包括家里人對他的看法擦剑。
? ? ? ? 清光緒二十八年妖胀,沈從文生于鳳凰鎮(zhèn)竿城。父名宗嗣惠勒,清將門之后赚抡。沈從文原名岳煥,筆名懋林纠屋、上官碧涂臣、窄而霉齋主人、甲辰、小兵等赁遗,苗族署辉,兄妹9人,上有一姐一兄岩四。
? ? ? ? 沈從文4歲開始識字哭尝,6歲讀私塾,民國2年進鳳凰模范國民學校剖煌。少年時曾曠課看戲一天材鹦,被毛先生罰跪于校楠木樹下,受“勤有功耕姊,戲無益”桶唐、“人若自悔,而后人必侮之”嚴責茉兰,由此牢記“自尊而后人尊”之理尤泽,檢點言行,發(fā)奮讀書规脸。
? ? ? ?與諾貝爾文學獎的擦肩而過安吁,的確是一大憾事,不僅僅于他個人燃辖。但相比他四十余年所遭受的非議,內(nèi)心所承受的苦悶网棍、彷徨黔龟、困惑和不理解,我覺得這已算不上什么了滥玷。
? ? ? ? ?就像泰戈爾所說氏身,天空沒有留下飛鳥的痕跡,但我已飛過惑畴。這就足矣蛋欣。他曾在北京那個所謂的“主流社會”生活了那么久,還是沒有被同化成“城里人”如贷,他骨子里的鄉(xiāng)土氣息是無法磨滅的陷虎,他那種從小在農(nóng)村養(yǎng)成的習慣也是改不掉忘不了的。
? ? ? ? ?文人情懷總是詩杠袱。他與張兆和的情感發(fā)展歷程尚猿,既讓人羨慕又讓人心疼。葉圣陶說楣富,九如巷中張家的四個女兒凿掂,誰娶了都會幸福一輩子。張兆和出生于名門望族纹蝴,家中排行老三庄萎,沈從文稱她為“親愛的三三”踪少,三小姐從小熟讀四書五經(jīng),英文講得比蘇州話還溜糠涛,懂音律會昆曲援奢,雖皮膚黝黑五官精致秀麗,人稱“黑牡丹”(后來沈從文《邊城》中的翠翠也是皮膚黝黑脱羡,不知道是不是三小姐對他審美的影響)萝究,三小姐從小就在異性眼中散發(fā)著光和熱,身邊從來不乏追求仰慕者锉罐。
? ? ? ? ?這樣的環(huán)境帆竹,張兆和從小就練就了冷靜理智,不動聲色的本領(lǐng)脓规。每天收到十幾封情書栽连,信從來是不回的,后來侨舆,每天收到幾十封信秒紧,其中一半皆來自那個鄉(xiāng)下男人沈從文。
? ? ? ? 女人終究逃不過甜言蜜語的狂轟亂炸挨下,沈從文的癡纏熔恢,三小姐終于扛不住了“不管他的熱情是真摯的,還是文字裝點的臭笆,我總像有我自己做錯了一件什么事叙淌,因而陷他人于不幸中的難過〕钇蹋”沈從文有股特有的鄉(xiāng)下人的執(zhí)拗鹰霍,雖然他的這份癡情與深情沒有被張家的三小姐同以深情相待,但于他來說茵乱,也是很幸運了茂洒,有什么比跟一個自己愛的人在一起更幸福的呢。
? ? ? ? ?坊間流傳張兆和晚年不識沈從文瓶竭,或許不是真的不識督勺,只是故意想要遺忘,不想記起罷了在验。畢竟出身背景懸殊玷氏,再加上沈從文特有的鄉(xiāng)下人的愚鈍,僅僅建立在虛空的情書上的感情腋舌,就像房子沒有根基一樣盏触。沈從文后來跟張說“你愛我,與其說你愛我為人,還不如說是愛我寫信赞辩〈蒲浚”他們的感情沒有成就才子佳人的佳話,倒豐富了中國文壇的華章辨嗽。
? ? ? ?1949 年以后世落,時代轉(zhuǎn)折之際,放棄文學以后做什么呢糟需?歷史文物研究屉佳,這是沈從文的自主選擇。這個選擇的因由洲押,其實早就潛伏在他的生命里武花,像埋進土里的種子,時機到了就要破土而出杈帐。
? ? ? ?他由一個作家變成一個文物研究專家体箕,和壇子、罐子挑童、綢子累铅、緞子打起了交道,他認為文物學是“實實在在的學問”站叼,甘愿做“人棄我取”的工作娃兽,后來著有《中國古代服飾研究》等文物著作,成就與文學比肩尽楔。歷史文物研究第一是為謀生换薄,卻也給沈從文提供了一個相對避世的空間,讓他躲過文災(zāi)字禍的沖擊翔试。
? ? ? ? “在隆冬,我終于知道复旬,我身上有一個不可戰(zhàn)勝的夏天”加繆如是說垦缅。沈從文的“不折不從”,就在于他能夠在周遭的寒冬中驹碍,依然保有夏日的熱情壁涎。他在艱辛的思想探索中,起初在文學志秃,后來在文物怔球,重新發(fā)現(xiàn)人性的美之痕跡。
? ? ? ?被逐出了文學的廟外浮还,卻意外地有了廟外的自由竟坛。
? ?