“我特想跟寫《明朝那些事兒》的人聊,那本書很好纱昧。我覺得喜歡看的人都是很有思想刨啸。愿意想事情的人,這是本好書识脆,除了把史實擺出來设联,還要評論挖掘,用現(xiàn)在的語言來說灼捂,他有他的角度”离例。----聯(lián)想集團創(chuàng)始人:柳傳志
一、個人的成名之路
當年明月悉稠,在2009年以前宫蛆,很少有人知道他是誰,而這一年是他三十歲的而立之年偎球。在被人們稱為“明年”的2006年洒扎,大量明史圖書出版之后,他才被天涯社區(qū)和新浪博客捧為網(wǎng)紅衰絮。2011年以575萬元的年度版稅收入袍冷,榮登作家富豪榜第八位。
他原名叫石悅猫牡,1979年出生于宜昌一個普通干部家庭胡诗,曾經(jīng)是廣東順德海關(guān)公務員,隨后掛職于河北隆化縣副縣長一職,時間僅僅一年煌恢。
他的粉絲在隆化縣人民政府網(wǎng)站“政府領(lǐng)導”一欄中發(fā)現(xiàn)骇陈,赫然寫著“石悅”,職務為副縣長瑰抵,燕趙都市報記者求證得知你雌,石悅確為《明朝那些事兒》的作者“當年明月”。如今被借調(diào)至北京二汛,任海關(guān)總署下屬雜志《金鑰匙》編輯婿崭。
談到作者本人,必須先要說他的這本書肴颊。
《明朝那些事兒》主要講述的是從1344年到1644年這三百年間關(guān)于明朝的一些事情氓栈,以史料為基礎(chǔ),以年代和具體人物為主線婿着,并加入了小說授瘦,加入的筆法,對明朝十七帝和其他王公權(quán)貴和小人物的命運進行全景展示竟宋,尤其對官場政治提完、戰(zhàn)爭、帝王心術(shù)著墨最多丘侠。并加入對當時政治經(jīng)濟制度氯葬、人倫道德的演義。
二婉陷、家庭的買書讀書氛圍
??當年明月的父親營造了非常好的買書讀書氛圍,他5歲時官研,和父親一起逛書店秽澳,當時他執(zhí)意要買《上下五千年》,雖然那套書的價格才五塊六角錢戏羽,可父親一個月的工資才三十塊錢担神,買書時,父親問當年明月是不是喜歡歷史書始花?說實話妄讯,當年明月根本不知道歷史是什么。在當年明月的小學時光里酷宵,這套書一直陪在他身邊亥贸,直到他上中學前。已經(jīng)把《上下五千年》讀了十二遍浇垦。
網(wǎng)上有段話非晨恢茫火:你最好的學區(qū)房是你的書房。也許正是當年明月父親不經(jīng)心買的這套書,才成就了當年明月今天明史上的成就朴摊。
所以當年明月長大后默垄,開始讀《二十四史》,《資治通鑒》甚纲,最后發(fā)現(xiàn)明史的人物最有意思口锭,他們都是特立獨行的人,好壞都到了極點介杆。所以就開始研究《明通鑒》鹃操,《明史紀事本末》,《國榷》这溅,《綱目三編》组民。
最終開創(chuàng)了自己的時代。于2006年自創(chuàng)心靈歷史開創(chuàng)者悲靴,強調(diào)寫史即寫人臭胜,寫人即寫心。中國文學家歐發(fā)偉指出癞尚,當年明月用自己的靈魂還原了歷史耸三。而人類在他的歷史還原了靈魂。
三浇揩、作品的較真和做人的隨性
? 我之前寫過一篇文章《月祭三十九仪壮,《白鹿原》還有多少巨著通過電視劇再回人的視野》,寫到陳忠實做客崔永元的《小崔說事-我的白鹿原》節(jié)目時胳徽,崔永元漫不經(jīng)心說出积锅,白鹿原一百三十八萬發(fā)行量并不是太多的數(shù)字,陳忠實立馬嚴肅的說道:“這是他們?nèi)嗣癯霭嫔绲挠?shù)养盗,還有其他出版社的印數(shù)還沒有算在內(nèi)缚陷。”陳忠實老師對于這部“一個民族的密史”往核,死后可以放在自己棺材里當枕頭用的巨著非常在意箫爷。不允許沒有仔細看的人主觀負面評價。
?? 當年明月也是這樣的人聂儒,他認為虎锚,文字是有感情的,感情的醞釀到一定程度寫出來的文字自然好看衩婚,不需要華麗的詞藻窜护。
2006年《明朝那些事兒》在天涯上連載創(chuàng)下近2000萬的點擊率之后,天涯社區(qū)出現(xiàn)了一個題為《明朝和騙子為什么這樣紅--互聯(lián)網(wǎng)時代造假成功的典型案例》的帖子非春,聲稱:當年明月涉嫌造假柄慰,制造百萬點擊率已達到炒作目的鳍悠。
當年明月則反擊聲稱:面對網(wǎng)絡的話語暴力,我無能為力坐搔。在和別人的交流中藏研,明月以一句無意的話作為總結(jié)陳詞---“這就是水平,這就是難度概行,”“看”不好的歷史蠢挡,為了寫“好看的歷史”。可見當年明月對自己的寫作能力還是相當?shù)恼J可凳忙。
? 雖然在網(wǎng)絡上受到千萬人的追捧业踏,但回到現(xiàn)實中當年明月依然過著普通人的生活。他這樣評價自己的現(xiàn)狀:“做人做事不可太有目的性涧卵,上天很公平勤家,它不會把寫作的靈感和對一件事情執(zhí)著于名利的追求同時給予任何一個人×郑”
?? 生活中當年明月依然一個人回到家中伐脖,買外賣或者從冰箱里拿晚飯,寫《明朝那些事兒》至深夜乐设,明月的心態(tài)和生活還是一樣的平靜讼庇。
就像陳忠實創(chuàng)作《白鹿原》的六年時光里,到省作家協(xié)會開會感覺就像浪費時間近尚。一開完就逃跑似的回到西安市東郊灞橋區(qū)西蔣村的老家舊屋里蠕啄,潛心自己漫長的創(chuàng)作。安頓好家人戈锻,沒有網(wǎng)絡歼跟,只有一個破舊的電視機。在一張低矮破舊的圓桌子上格遭,寒來暑往嘹承,從第一句“白嘉軒引以為豪的是一生娶了七個媳婦”寫起,六年時光如庭,造就了渭北平原五十多年的歷史變遷巨著。但陳忠實依然過著西北人典型的農(nóng)村生活撼港。
四坪它、書紅是非多與寫作的有趣性
人紅是非多,同樣的道理帝牡,《明朝那些事兒》除了前面提到天涯社區(qū)那篇攻擊作者本人和書之外往毡,在社會上也引起了學術(shù)界的討論:大部分觀點是認為,《明朝那些事兒》不是嚴謹史學巨著靶溜,帶有作者的個人觀點與偏好开瞭,有些細節(jié)處理的很主觀懒震。
歷史形象不等于歷史真相,不能當做史實去看嗤详,還有人認為《明朝那些事兒》不敢拍成熱播劇和做成網(wǎng)絡游戲个扰,讓知名度更上一層樓;害怕被罵成神劇的猜測葱色。
作者本人不敢主動獻身也許是怕被有關(guān)部門辭退递宅,網(wǎng)上有篇文章《為什么沒有把《明朝那些事兒》拍成電視劇》,引發(fā)眾多粉絲猜測苍狰;猜測的最多版本是這七部書涉及的人物比較多办龄,雖然粉絲足夠多,有人看淋昭,但演員眾多俐填,更換太快,酬勞太高翔忽,宏達的場景或打一次仗要耗資巨大英融,都是需要慎重考慮的。
對于自己比較自豪的寫作方法呀打,當年明月在歷史和小說矢赁、正史和戲說、歷史學術(shù)和影視歷史劇的結(jié)合上找準融合點贬丛,以白話歷史撩银、好看歷史的理念,以史料為基礎(chǔ)豺憔,以年代和具體人物為主線额获,以鮮活的寫法,用流行文學元素和小說筆法恭应,加入對人物的心理分析抄邀,當時政治經(jīng)濟制度的一些評價,吸納了敘議結(jié)合昼榛、伏筆照應境肾,鋪墊懸念等多種手法,并穿插了很多幽默胆屿,有時還運用“好看歷史”了一些無厘頭的語言奥喻,以及流行歌曲的歌詞,將歷史還原得清晰深刻非迹,豐滿圓潤环鲤,做到真正的“好看歷史”。這種寫法就是當年明月自創(chuàng)的趣味史學憎兽。
每個人都有自己的文學偶像冷离。當年明月也不例外吵冒。比如陳忠實的文學偶像就是柳青,
《創(chuàng)業(yè)史》是他的開啟文學的讀物西剥;當然也包括肖羅霍夫的《靜靜的頓河》痹栖。
也包括我喜歡的陳丹青老師,他的偶像就是很喜歡書《文學回憶錄》的作者木心蔫耽。
因為他的高度評價讓我對于木心有了很高的關(guān)注度结耀;“你不遇到木心,就會對這個時代的問題習以為常匙铡,可等到這么一個人出現(xiàn)图甜,你跟他對照,就會發(fā)現(xiàn)我們身上的問題太多了鳖眼。我們沒有潔癖黑毅,我們并不懂得美,我們不懂得尊敬钦讳】笫荩”
? 當年明月的偶像是錢穆,他尊稱為“史學偶像”愿卒。 他坦然自己很佩服錢穆缚去,他認為錢穆對歷史本質(zhì)精辟的分析是很少有人能做到的。
錢穆的《國史大綱》琼开、《歷代中國政治之得失》易结,在一系列的論據(jù)之后給出一個讓人驚訝的答案。與之相比柜候,明月毫不諱言自己的差距:“差距很大搞动,他是著重于歷史本質(zhì)的東西,雖然我的書里也有這樣的內(nèi)容渣刷,但跟他還是相差很遠鹦肿。……我的書我希望它流傳很久辅柴,但是我認為可能性不大箩溃。我的書賣的很好,但是我一直認為錢穆的書雖然可能一年賣不到100本碌嘀,但是100年以后涣旨,他的書還是有它的價值和意義,還是會被翻出來重新出版筏餐。”
當年明月這樣定位自己的《明朝那些事兒》牡拇,明月到2010年仍然未能給出一個界定魁瞪,他只是一再強調(diào)“我寫的是正史”穆律。那么我們不妨認為,這是一個“不那么正經(jīng)”的人所演繹的一部“不那么一本正經(jīng)”的正史吧导俘。
當然這本書除了描寫的官場政治峦耘、戰(zhàn)爭、帝王心術(shù)著墨最多之外旅薄,對于人性之間的愛情描寫的也讓人刻骨銘心辅髓,比當下公眾號描寫那些油膩的愛情心靈雞湯不知要甩幾條街。
十四年(1449年)少梁,英宗朱祁鎮(zhèn)被瓦剌部所俘洛口,為迎英宗回朝,錢皇后把自己宮中的全部資財輸出凯沪,只希望瓦刺部的太師能看在財寶的份上放回丈夫第焰。但瓦刺部的太師胃口大開,不但不放回英宗妨马,反而要求更多的條件挺举。在得知英宗不能返回的事實,錢皇后已如五雷轟頂烘跺,每天悲哀地呼天號地湘纵,祈求神靈保佑英宗。累了就就地而臥滤淳,以致傷殘了一條腿梧喷。終日哭泣,又哭瞎了一只眼睛娇钱。
終于伤柄,景泰元年八月初三,二十二歲的明英宗由漠北返回了北京城文搂。但被其弟明景帝朱祁鈺尊為徒有虛名的“太上皇”适刀,并被囚禁于南宮。在南宮中見到了病體支離的妻子煤蹭,在了解妻子致殘的原因后百感交集笔喉,將妻子視如珍寶。期間硝皂,生活困難常挚,錢皇后用手工針織補貼二人生活。
整套書也有令人感動的愛情故事明朝的“杰克”與“羅斯”稽物,也就是徐海與王翠翹凄美愛情故事奄毡。這就是《金云翅傳》的原型。這套書沒有在中國出名贝或,但在韓國日本以及東南亞封為《紅樓夢》般的高度吼过;要是在這些地方不知道《金云翅傳》锐秦,你就不好意思說自己讀過書。
當然也有其他的愛情故事盗忱,不是一兩篇文章所能寫的完酱床。
五、脫離體制趟佃,方能展現(xiàn)曠世之作
陳忠實在開始寫作之前扇谣,擔任灞橋區(qū)文化局局長,但是枯燥的工作和繁重的會議讓他無法分心去寫巨著闲昭;于是辭職之后專心寫作罐寨;潛心六年寫出了《白鹿原》。
1950年汤纸,木心被杭州第一高中聘為教師衩茸。“待遇不錯贮泞,免費住的房間很大楞慈,后門一開就是游泳池,學生愛戴我啃擦∧依叮”但是沒多久,木心就辭職了令蛉。23歲的他聚霜,做出了一個堅定選擇—我要做出一個真正的藝術(shù)家;“現(xiàn)在生活雖好珠叔,但這是常人的生活蝎宇,溫暖、安定祷安、豐富姥芥,于我的藝術(shù)有害,我不要汇鞭,我要凄清凉唐、孤獨、單調(diào)的生活霍骄。藝術(shù)是要有所犧牲的台囱。如果你以藝術(shù)決定一生,就不能像普通人那樣生活了读整〔狙担”辭職后,木心帶著書,畫筆上了莫干山强品,開始專心讀書豺总,專心寫文,專心作畫择懂。
成名之前,當年明月未出名之前還是一個平凡無聞的公務員另玖,在河北省隆化縣人民政府掛職副縣長一年困曙。一直任職于中國海關(guān)總署緝私警察。八小時正常上下班之后谦去,開始了漫長的《明朝那些事兒》寫作慷丽;買外賣或從冰箱里晚飯,寫《明朝那些事兒》至深夜鳄哭,明月的心態(tài)和生活還是一樣平靜要糊。
明月這樣剖析自己:“我還是我自己,我沒有變過妆丘。即使會有一時頭腦發(fā)熱锄俄,心中默默有一種力量支撐著當年明月堅持寫作,只要想到這一點勺拣,我就會告訴自己奶赠,永遠不會放棄∫┯校”
脫離體制的當年明月如今紅了毅戈,已經(jīng)是中國明史學會會員,青年歷史學者愤惰,心靈歷史開創(chuàng)者苇经,擔任了國內(nèi)多家電視臺文史類節(jié)目主講人。脫離了體制的當年明月宦言,如今潛心到北京海關(guān)總署下屬雜志《金鑰匙》的扇单。
就像著名明史專家毛佩琦說的那樣:“明月的寫作不僅筆鋒活潑幽默,而且加進了自己的感悟蜡励,這就拉近了作者與讀者的距離令花,也拉近了古人與今人的距離×挂校”
我想這段話兼都,深刻印證了自己對于當年明月的解析:脫離體制,才能成就自身的曠世之作稽寒。