記憶果真是極為惹人厭的東西。
當(dāng)我時(shí)隔數(shù)年打算重新拾起筆墨寫(xiě)點(diǎn)什么的時(shí)候甸鸟，翻開(kāi)陳舊的筆記本瞥見(jiàn)過(guò)往的文字，泛黃的字里行間卻讀不到什么久別重逢的欣喜或是再臨其境的曼妙篮绰，有的只是滿目瘡痍的悲傷與不屑，滿目瘡痍如黑白照片上去了喧囂的集市——譬如說(shuō)我清晰地記得某年日月贾漏，我是懷著怎樣一種熱忱奮筆疾書(shū)至深夜，只為了寫(xiě)就一篇自以為具有極高思想的文章伍掀，然時(shí)至今日再讀之，且不論幼稚的遣詞造句把兔，單是自認(rèn)的深度也是如斯的膚淺县好，對(duì)彼時(shí)的自己不單只是可悲某饰，乃至于深?lèi)和唇^。
主觀的記憶實(shí)不應(yīng)承受太多的苛責(zé)炬守，畢竟，這世界是我們所認(rèn)知的世界鳍置，這歷史也只能是我們記憶中的歷史，而我們終歸都是厭惡痛苦的辟拷。于是，記憶作為我們趨樂(lè)的一大利器，將過(guò)往進(jìn)行編纂为居、改寫(xiě)唧喉，將過(guò)往變成我們想要的過(guò)往——平淡被賦予極樂(lè)，苦痛被遺忘所取代，乃至“無(wú)法忘卻”的災(zāi)難亦被“有意義”所掩蓋祟绊，或是自以為的意義。
于是，我們用記憶為自己壘起一個(gè)理想的世界讲坎，時(shí)常可以從中取出一段快樂(lè)時(shí)光來(lái)品味，可以從中汲取一段有意義的苦難來(lái)反省遵馆，形如在自我麻痹中沉醉于這個(gè)我所理想的世界四濒。但——
這樣一個(gè)以自我記憶構(gòu)筑的理想國(guó)終究是虛妄的戈二，當(dāng)品嘗完一切的自?shī)首詷?lè)，卻驀然察覺(jué)無(wú)法尋找到哪怕一丁點(diǎn)的真實(shí)伴鳖。于是徙硅，先賢們想出無(wú)數(shù)種方法去規(guī)避記憶所帶來(lái)的虛與偽，從紙墨到影像，意圖留住那一點(diǎn)真實(shí)瘤礁。然而影像或許能最為真實(shí)的記錄下我做了什么，卻無(wú)法記錄下我想了什么梅尤。也許會(huì)有人質(zhì)疑柜思，“想了什么”是如此的主觀，豈不是也將我做了什么演變成“我想做了什么”而非真實(shí)巷燥？誠(chéng)然如斯赡盘。
但試想一下只存有“我做了什么”的純粹客觀世界，此刻的我翻開(kāi)這個(gè)完完全全真實(shí)的世界缰揪，我了解發(fā)生的一切陨享，卻不明白這一切意味著什么，或者說(shuō)這一切背后的“我想了什么”钝腺。于是此刻的我便為這一切賦予此刻我所認(rèn)為的當(dāng)時(shí)的“我想了什么”抛姑，而這正是所謂的記憶。
如果將“做了什么”稱(chēng)作表象艳狐，那么“想了什么”則是表象之后定硝，唯有表象加上表象之后才可謂是真實(shí)。單純的表象正是記憶所嗜好的毫目，記憶的偏差變來(lái)自于此刻產(chǎn)生的表象之后與當(dāng)時(shí)的表象之后之間的偏差蔬啡。而我們個(gè)體終究不是表象，故紙與墨紀(jì)錄下當(dāng)時(shí)的所思所想誠(chéng)為修正記憶偏差的一道良方镀虐。
此文是我于此處寫(xiě)下的第一篇文章箱蟆，亦可稱(chēng)之為測(cè)試版，如有幸為諸位所閱刮便，誠(chéng)謂惶恐不吝賜教空猜，初來(lái)乍到，望諸君多為包涵。
2015.8.23 于上海辈毯。
