我一直覺得媽媽不愛我。
1
打我記事瓤漏，家里基本都是我一個(gè)人腾夯。
爸爸上夜班，時(shí)間和我對著蔬充，幾天見不了一面蝶俱。媽媽在市場工作，大早就遠(yuǎn)遠(yuǎn)的到小城那頭饥漫。
于是一年級我就開始自己上下學(xué)榨呆。
住得遠(yuǎn)，盡管和著幾個(gè)伙伴和他們的家長庸队，也走著走著就剩我一個(gè)人积蜻。
我一路踩著路邊的白線回家，這種沿著與路邊等距離路徑行走的活動(dòng)對我有著巨大的吸引力彻消，是我在路上不多的消遣之一竿拆。
回到家，掀開飯桌上防蒼蠅的罩子宾尚，里面是爸爸做好的飯丙笋，多數(shù)時(shí)候還是熱的。
吃完飯煌贴，把光的碗盤洗干凈御板，然后擦好桌子做自己的作業(yè)。
晚上媽媽回來崔步，熱剩下的飯菜稳吮。等她吃完收拾完，我拿出已經(jīng)寫完的聽寫作業(yè)井濒，她接過去熟練的簽上『已默寫』灶似。
那時(shí)我覺得她不愛我，她連念幾個(gè)詞語的時(shí)間都不給我瑞你。
2
漸漸長大酪惭，我三年級了。
有一天晚上媽媽吃完飯把我叫到廚房者甲，她說：兒子春感，把碗洗了吧。
我還沒應(yīng)，她接著說：你已經(jīng)八歲了鲫懒，有些事情應(yīng)該學(xué)著做了嫩实。
她又將手搭在我的肩膀，說：你要開始幫爸爸媽媽分擔(dān)了窥岩，你已經(jīng)長大了甲献。
可是我早就開始幫你們分擔(dān)了，我不用你們接我送我颂翼，自己上下學(xué)晃洒，自己洗碗，連作業(yè)也不用你們操心朦乏。我一邊想著球及，一邊去搬我的木板凳。
我踩在凳子上呻疹，手撐著桌子打開水龍頭吃引，隨后熟練的做她認(rèn)為我不會(huì)做的事情。
看诲宇，我真的會(huì)做际歼。我得意的想，一邊回頭看媽媽的表情姑蓝。
可她已經(jīng)不在那兒了。
那時(shí)我覺得她不愛我吕粗，她看不見我已經(jīng)做過的纺荧，也不愿意教我。
3
我有一輛小自行車颅筋，四個(gè)輪子的宙暇。
有一天爸爸在前面給我裝上一個(gè)木籃子，他說可以用來放一些小東西议泵。
之后不久的一天沒有作業(yè)占贫，吃完飯時(shí)間還早，我想盛好飯菜給媽媽送去先口。
走在路上看著被爸爸媽媽牽著的型奥、在爸爸媽媽身后打轉(zhuǎn)的和我差不多大的小孩，我出奇的沒有羨慕碉京。
我想：我這么懂事厢汹，待會(huì)兒媽媽一定會(huì)很開心，還有其他叔叔阿姨都會(huì)夸我的谐宙。
走進(jìn)市場烫葬，媽媽看見我有些詫異，待我說清楚來意后才露出笑容。
旁邊的叔叔阿姨都圍過來說我懂事搭综，說我能干垢箕，媽媽卻不說話。她只是吃完飯后拉我過去兑巾，說：以后都給媽媽送飯好不好条获，騎著你的小自行車。
那時(shí)我覺得她不愛我闪朱，她不但不夸我月匣，還讓我做我的同學(xué)都不用做的事情。
4
天色變了又變奋姿，大雁來了又去锄开，我初一了。
那個(gè)初一称诗，我是對爸媽抱著一種憤怒的姿態(tài)的萍悴。
原因在于他們懷了個(gè)弟弟，并且只是居高臨下的通知我他們要生一個(gè)弟弟寓免。
弟弟出生后媽媽三兩句離不開弟弟癣诱，大街上、臥室里袜香、飯桌上撕予。她說：你是哥哥，要照顧弟弟蜈首，要對弟弟好实抡。
巴拉巴拉一大堆。
我記得在飯桌上欢策，我第一次對媽媽發(fā)飆吆寨。
我記得我說：你們就知道弟弟，就知道他踩寇，你們有沒有問過我啄清！有沒有問過我想不想要！
然后我就說不清楚話俺孙，喉嚨發(fā)酸辣卒，緊巴巴皺在一起。
爺爺聽到聲音后匆忙跑來鼠冕，撫著我的背說：你怎么可以這樣和媽媽說話呢添寺。聽話，把飯吃了懈费。
時(shí)至今日计露，我仍清楚的記得那剩下的小半碗干飯泡著淚水送進(jìn)嘴巴的咸味。
那時(shí)我覺得她不愛我，我甚至覺得她從來沒愛過我票罐。
5
我還是選擇接受叉趣，盡管我曾為此極端過。
但恰好那段時(shí)間我們搬到學(xué)校和市場中間的位置该押，一家人能在一起吃飯了疗杉。
我每天興致勃勃的給他們講學(xué)校里發(fā)生的事，開心的蚕礼，難過的烟具、甚至鼓起勇氣講我喜歡的女孩。
我希望他們能和我一起開心奠蹬，能開導(dǎo)安慰我朝聋，能對我的事發(fā)表一些看法，哪怕是痛罵我一頓也好囤躁。
可他們只是吃飯冀痕。發(fā)覺我不說話了才應(yīng)一聲，表示聽到了狸演。
吃完飯他們默契的回去臥室言蛇，我把碗洗了，把廚房收拾干凈宵距，路過他們房間時(shí)發(fā)現(xiàn)他們已經(jīng)睡下了腊尚。
那時(shí)我覺得他們不愛我，我知道他們累满哪，但他們一點(diǎn)也不尊重我跟伏。
6
初升高那段時(shí)間，媽媽聯(lián)合舅舅突然找到我翩瓜，他們要我去外地讀書。
我不同意携龟，他們嚇我說如果不去就不讓我讀書了兔跌。
我告訴他們外面的學(xué)費(fèi)很貴，我在這里讀書每個(gè)月還能領(lǐng)幾百塊峡蟋。
他們說不要在意那幾百塊坟桅，外面的教學(xué)質(zhì)量要好很多。
那天晚上我找到爸爸問他的意見蕊蝗，他沒有說什么仅乓，只是說我做的決定他都支持。
那時(shí)我覺得她不愛我蓬戚，爸爸支持我的任何決定夸楣，而她強(qiáng)迫我做我不想做的事。
7
高中三年我都住校。期間媽媽沒有給我打過電話豫喧。
哪怕每個(gè)周末我隨時(shí)都揣著手機(jī)石洗，但是從來沒有。
我知道她覺得我能照顧好自己紧显，因?yàn)槲覐男【蜔o需她操心讲衫。
大一的春節(jié)，好多親戚聚在外公家過年孵班。座位不夠涉兽，我和幾個(gè)小朋友坐在沙發(fā)上圍著茶幾吃飯。
正吃著篙程，媽媽走過來拿了幾張紙枷畏，隨口對我說：剛剛你阿姨說他每周都要給他兒子打電話，好像他兒子一點(diǎn)自理能力都沒有一樣房午。
阿姨的兒子比我大快兩歲矿辽，讀大三。
我僵硬的笑了笑郭厌。我知道我永遠(yuǎn)盼不到那通電話了袋倔，盡管她有時(shí)給我寄快遞。但我要的不是快遞折柠。
但那時(shí)我覺得沒所謂了宾娜，因?yàn)樗龔膩頉]變過。
8
在學(xué)校扇售，有一天莫名多出來幾個(gè)快遞信息前塔。
想來想去，我發(fā)信息問她：你給我買了東西嗎承冰？
她迅速就回了：嗯华弓，給你買了些面包。
我說：好的困乒。
她接著說：媽媽也沒吃過寂屏，不知道好不好吃。好吃的話你告訴我娜搂，我再給你買迁霎。
那一瞬間，我突然看見一個(gè)在那座小城待了一輩子的中年女人從未出去看過的討好和小心翼翼百宇。
我想起許多瞬間考廉。
我曾因?yàn)閶寢尳o我完全的信任和自由洋洋得意，因?yàn)槠渌瑢W(xué)都是被監(jiān)視著做作業(yè)携御；
我曾聽見她坐在床上發(fā)出勞累的嘆息：我沒有什么本事昌粤，只能在這種條件下讓他早點(diǎn)當(dāng)家既绕；
我曾聽見她和爸爸對舅舅說：只要他考得上，砸鍋賣鐵我們都供婚苹；
我曾聽見她說：我們的身體我們清楚岸更，趁現(xiàn)在給他生個(gè)弟弟，我們再苦點(diǎn)累點(diǎn)膊升，只希望我們死了他不用一個(gè)人面對怎炊，沒個(gè)血肉親人。
感受到水滴在地上的震動(dòng)廓译，我回過神來评肆。
那時(shí)我覺得我其實(shí)懂事的很晚。
因?yàn)槟菚r(shí)我才明白媽媽不是不愛我非区，她只是把愛使勁藏著瓜挽，藏不住的時(shí)候，再偷偷愛我一下征绸。
