順手翻開(kāi)《目送》幸海，擺在眼前的是一章《回家》奥务。
尋出兩年前的筆記本，找到幾張空白頁(yè)氯葬，萎坐在床頭，后背靠著的是四年前粘滿墻的綠色壁紙……
回家帚称。已經(jīng)是二十多歲的人了官研，還戀戀著那個(gè)永遠(yuǎn)被叫做家的地方闯睹。一座房子、一床被褥楼吃、一個(gè)書(shū)架始花、幾盞明燈……若是只有這些孩锡，似乎家就隨意在何處，而我們心中的家浮创，恐怕遠(yuǎn)遠(yuǎn)深邃于此，或許她從不局限這些熟悉的舊物件……
十多天前開(kāi)始口腔發(fā)炎斩披，幾天簡(jiǎn)單的醞釀溜族，終于身體發(fā)燒垦沉。
姐姐的藥片與熱水，卻沒(méi)能抵過(guò)厕倍。幾個(gè)小時(shí)車程，直奔家的方向。
爸爸親自開(kāi)車來(lái)接我况既，他一邊開(kāi)車一邊問(wèn)：“發(fā)燒多少度？”
蜷縮在后面：“39度棒仍，昨晚都退了悲靴，今早起來(lái)又燒了莫其。”
仍舊向前看：“給宋大夫打電話乱陡〗娇”
依舊蜷縮：“啊憨颠。你腰疼好點(diǎn)了嗎？”
“干活哪有心思想著腰還疼不疼啊”
揚(yáng)塵爽彤、駛過(guò)。
老宋大夫60多歲淫茵，頭發(fā)依稀花白爪瓜，和兒子小宋都是鄉(xiāng)村醫(yī)生匙瘪，還騎著摩托車奔走鄉(xiāng)間。美文
一條已經(jīng)發(fā)黑了的止血帶丹喻，束在手腕上薄货，攥拳碍论，血管微微鼓起。他用酒精棉擦拭鳍悠，左手握緊我的手，右手小心地將尖尖的針頭扎進(jìn)手背的血管藏研，有紅色回流到輸液管中敬矩，他從容固定蠢挡、放開(kāi)止血帶凳忙。
滴答、滴答禽炬。
酸痛的四肢任意地仍在那里，半睜不睜的雙眼有心無(wú)力地?cái)?shù)著滴下的葡萄糖藥水腹尖。
家人都在忙，晚飯桐臊，爺爺關(guān)問(wèn)我是否好些。
夜里断凶，臨睡前，再次無(wú)力巫俺，精神不振，全身發(fā)冷介汹。打了電話却嗡，小宋大夫又來(lái)給打針嘹承。
夜已深，萬(wàn)家燈火已滅叹卷，疲憊的父母也已睡去。
午夜零點(diǎn)骤竹，仍在打針帝牡。神經(jīng)衰弱的奶奶挪動(dòng)著遲緩的腳步蒙揣，推開(kāi)房門。抬頭觀望懒震，好一陣才說(shuō)出：“別睡著了罢窒ⅰ个扰！”聲音微弱。
“啊锨匆，你回去睡覺(jué)吧奶冬筒，我自己看著呢∶┲鳎”
第二天母親說(shuō)，昨晚困得睡著了诀姚，沒(méi)照顧你响牛。
“沒(méi)關(guān)系的媽赫段，我不困∨大希”
退燒時(shí)全身都在出汗，濕了被褥给涕，從額頭滴下豺憔，潤(rùn)在枕巾上够庙。
又是重復(fù)著發(fā)燒退燒。
第三天耘眨，快90歲的太姥來(lái)到窗前昼榛，打開(kāi)窗子剔难，指著我順道：“都瘦成啥樣了！你可多多吃點(diǎn)吧钥飞！”我微笑：“感冒”
……
又是重復(fù)著發(fā)燒退燒莺掠。
母親帶我去醫(yī)院读宙，排隊(duì)、掛號(hào)结闸、采血、等待桦锄。
有七八歲的小姑娘因?yàn)槭菪≡剑榱藘舍樠嵋乜蕹渍 Ｋ改冈诎参俊碍粥！巴抵鴺?lè)吧！你花了一針的錢嚼摩，醫(yī)院給你抽兩針，你看我們都一人一針枕面≡缸洌”
她父母在笑潮秘，她給了我一個(gè)白眼〈娇纾回過(guò)頭，母親也在笑买猖。
大姨來(lái)醫(yī)院看我，支愣著一條右腿滋尉，一瘸一拐地下了車，一手拎著水果狮惜，另一只手奮力地前后擺動(dòng)，同時(shí)講頭偏向一邊碾篡，曳著有過(guò)馬路虱而。
從遠(yuǎn)處开泽，額前的白發(fā)更多了，媽媽說(shuō)：“挺好的一個(gè)人穆律，瘸了惠呼÷驮牛”她心疼她剛剛病愈的姐姐。
……
第五天辅髓，仍舊發(fā)燒泣崩。
晨曦初透，姥姥帶來(lái)了一瓶罐頭律想，兩支冰激凌。中午又打來(lái)電話技即，叫我去吃手搟面條著洼。
……
第七天下愈，略有好轉(zhuǎn)，不再發(fā)燒斤彼。
幾天虛弱葵陵，幾天疲憊。
可我在想：家是什么脱篙？
回了家養(yǎng)病娇钱，有家人關(guān)心照顧绊困，有親戚朋友問(wèn)候，待身體恢復(fù)后秤朗，再次離去。
她給予我們無(wú)數(shù)細(xì)微的關(guān)懷呵護(hù)取视，她安撫受傷的心靈硝皂，她讓我們永遠(yuǎn)知道作谭，在世界這個(gè)角落才最最溫暖、舒適折欠。
他們說(shuō)父母是什么姨裸？他們說(shuō)什么是愛(ài)怨酝？
無(wú)時(shí)無(wú)刻不在捫心自問(wèn)，讓人負(fù)債于這稱為家的組成體农猬。
或許赡艰，這份債還有另外一個(gè)更好聽(tīng)的名字——愛(ài)斤葱。
