“以我之見每聪，‘守望者’的職責(zé)是，與時(shí)代潮流保持適當(dāng)?shù)木嚯x齿风，守護(hù)人生的那些永恒的價(jià)值药薯，瞭望和關(guān)心人類精神生活的基本走向救斑⊥荆”
在《守望的距離》的序言中，周國平如是寫道脸候。
《守望的距離》一書收錄了周國平先生于1983至1995年所寫的散文穷娱，共分為十四輯绑蔫，主要包括對(duì)人生哲學(xué)的深邃思考、為人處世的性靈討論鄙煤、愛與被愛的所思所想晾匠、寓言故事的風(fēng)趣解讀等內(nèi)容。文章豐富而不冗雜梯刚，深沉而不晦澀凉馆，讀者大可以在一篇篇隨心的散文中，慢慢的品味那些超脫于瑣碎生活的神秘感情與哲思亡资。正如德國哲學(xué)家尼采在《查拉圖斯特拉如是說》中寫道：“生命對(duì)于我們來說澜共，意味著不斷把我們現(xiàn)在所擁有、所碰到的一切锥腻，都轉(zhuǎn)化為光亮和火焰嗦董。”生活中除了柴米油鹽醬醋茶瘦黑，總有一些偶爾的甚至有些恍惚的時(shí)光京革，我們會(huì)渴望去凝練自己的思想，逃離沾滿灰塵的凡塵俗世幸斥，去觸碰那些如隔云端的理想國度匹摇。
而這并不是孩子氣的表現(xiàn)，恰恰相反甲葬，這是馬斯洛需求層次理論的最高階段——自我實(shí)現(xiàn)廊勃。在依次滿足了“生理需求”“安全需求”“社交需求”“尊重需求”后，我們終于開始探索自身的內(nèi)在價(jià)值经窖，思索自己的存在方式坡垫。這也正是《守望的距離》開篇第一輯——存在之謎。
探究存在之謎
在日常的生活中画侣，我們起床冰悠，吃飯，上班/上學(xué)配乱，睡覺溉卓。我們重復(fù)著前一天的軌跡，我們有名有姓宪卿，有過去的生活經(jīng)歷，有現(xiàn)在的生活圈子万栅，有未來的規(guī)劃安排佑钾。“然而烦粒，有時(shí)候休溶，日常生活的外殼仿佛突然破裂了代赁，熟悉的環(huán)境變得陌生，我的存在失去了參照系兽掰，恍兮惚兮芭碍，不知身在何處，我是誰孽尽，世界上究竟有沒有一個(gè)我窖壕。”
正如莊周夢蝶杉女，醒來自問：“不知周之夢為蝴蝶與瞻讽，蝴蝶之夢為周與？”
大概熏挎，所有的人都被這樣的疑問困擾過：我如何知道我現(xiàn)在是不是在做夢速勇？我又如何知道我的一生不是一個(gè)漫長而短暫的夢？流逝著的世間萬物坎拐，一切世代烦磁，一切個(gè)人，究竟是不是造物者的夢中景物哼勇？
海德格爾說都伪，存在是存在者的存在。笛卡爾說猴蹂，我思故我在院溺。佛教說，諸法無我磅轻，一切眾生都只是隨緣而起的幻象珍逸。究竟何者是真？
但在對(duì)“有與無”討論的結(jié)尾聋溜，周國平如是寫道：
“正當(dāng)我為我存在與否苦思的時(shí)候谆膳，電話鈴響了，聽筒里叫著我的名字撮躁，我不假思索地應(yīng)道：‘是我’漱病。”
毋庸贅言把曼，一句“是我”杨帽，恍若晨鐘暮鼓，驚醒周國平本人嗤军，也驚醒了入書的作者注盈。
未知死，焉知生
“有與無”是周國平在《自我二重奏》一篇中提到的第一個(gè)命題叙赚，畢竟老客，我們的身體扎根于切實(shí)的生活僚饭，靈魂飄忽在無垠的宇宙，但只要我們無法掙脫命運(yùn)的枷鎖胧砰，就注定受到二律背反的困擾鳍鸵。“有與無”只是第一個(gè)碰到的難題尉间，除此之外偿乖，還有“輕與重”“靈與肉”“動(dòng)與靜”“真與偽”“逃避與尋找”等種種困惑。我們的一生乌妒，就是在大大小小的矛盾中度過的汹想。其中，最讓人無法逃避的撤蚊，大概就是周國平著重筆墨所探討的“生與死”古掏。金圣嘆在批《西廂記》序言時(shí)就在感慨，幾萬萬年月皆如水逝侦啸、云卷槽唾、風(fēng)馳、電掣光涂，無不盡去庞萍，而至于今年今月而暫有我。此暫有之我忘闻，又未嘗不水逝钝计、云卷、風(fēng)馳齐佳、電掣而疾去也私恬。誠然，人生天地之間炼吴，不過白駒過隙本鸣，忽然而已。
俄國作家列夫·托爾斯泰曾言：“要是一個(gè)人學(xué)會(huì)了思想硅蹦，不管他的思想對(duì)象是什么荣德，他總是在想著自己的死⊥郏”死亡好比太陽一樣不可直視涮瞻，即使我們背過身去緊閉雙眼，我們也能感受到被注視的灼熱假褪，讓我們?nèi)缑⒃诒呈鹧剩幱坝肋h(yuǎn)若有若無的籠罩在我們美好的時(shí)光上，我們能做的只是強(qiáng)作歡顏嗜价，去尋得一些消遣來掩蓋這種幻滅的絕望感艇抠，或者強(qiáng)迫自己投身于繁忙的生活中，無暇顧及精神的隱隱陣痛久锥。但這種潛伏在心底的憂郁總是在暗無聲息的悄然滋長家淤，即使在白日中我們可以短暫忘卻，但黑夜時(shí)瑟由，便會(huì)在我們脆弱的夢境中向我們迎面撲來絮重。因此，周國平說：“不如正視它歹苦，有病就治青伤，先不去想能否治好∨故荩”
在書中狠角，周國平先生起初試圖從古人那里得到慰藉與看法，他介紹了很多先哲關(guān)于死亡的看法蚪腋。譬如丰歌，古希臘哲學(xué)家普遍認(rèn)為，我們死后不復(fù)存在屉凯，不能感受到痛苦立帖，所以死不可怕。而斯多噶學(xué)派則認(rèn)為悠砚，既然死亡是必然的晓勇，恐懼痛苦抗拒全然無用，那便不如爽快接受灌旧，一如蒙田所說：“死說不定在什么地方等候我們绑咱，讓我們到處都等候他吧〗诎瘢”
除此之外羡玛，死亡的普遍性也是哲學(xué)家勸我們接受死亡的又一個(gè)理由：多少醫(yī)生在給病人下死亡診斷之后，多少占星家在預(yù)告別人的祭日之后宗苍，多少哲學(xué)家在大談死和不朽之后稼稿，多少英雄在橫掃千軍之后，多少暴君在濫殺無辜之后讳窟，都死去了让歼。簡而言之，在我們之前的所有世代丽啡，無人可逃過一死谋右。詩人也曾哀嘆，生命不過是死亡的遺物罷了……有關(guān)死亡的論斷數(shù)不勝數(shù)补箍。畢竟改执，當(dāng)一個(gè)人意識(shí)到“死亡”時(shí)啸蜜，便代表著他同無憂無慮的時(shí)光相割裂，再也無法回歸了辈挂。
然而衬横，這些所有的論斷，幾乎都有站不住腳的地方——死的可怕终蒂，恰恰在于死后的虛無蜂林，與永遠(yuǎn)的寂滅相比，感覺到痛苦豈不是一種幸福拇泣？而主動(dòng)去接受死亡噪叙，難道僅僅是因?yàn)檫@件事是必然的嗎？顯然霉翔，這并不能成為主動(dòng)性的理由睁蕾。至于普遍性的觀點(diǎn)，則更是一個(gè)憂傷的寄托债朵，死亡注定是孤獨(dú)的惫霸，“在一個(gè)瀕死者的眼里，世界不再屬于他葱弟，他人的生和死都與他無關(guān)壹店。他站在自己的由生入死的出口上，那里只有他獨(dú)自一人芝加，別的瀕死者也都在各自的出口上硅卢，并不和他同在。死總是自己的事藏杖，世上有多少自我将塑，就有多少獨(dú)一無二的死，不存在一個(gè)一切人共有的死蝌麸，死后所謂的虛無之境也無非是這一個(gè)獨(dú)特的自我的絕對(duì)毀滅点寥，并無一個(gè)人人共赴的歸宿……”
因此，周國平在文章的末尾来吩，給出了一個(gè)我們不得不接受的現(xiàn)實(shí)：死的權(quán)力無比敢辩，我們接受它并非因?yàn)樗侠恚且驗(yàn)榉墙邮芩豢伞?/p>
這看似是一個(gè)荒謬的結(jié)果弟疆，難道我們的一切思考都是徒勞嗎戚长？
事實(shí)上，這是每個(gè)人所必經(jīng)的階段怠苔，自我意識(shí)覺醒之前同廉，我們必須要進(jìn)行“徒勞的思考”，無論我們能否獲得說服自己的理由，“都好像是把人生的邊界勘察了一番迫肖，看到了人生的全景和限度”锅劝。只有對(duì)死亡進(jìn)行過透徹的思考，我們才能保持一種平和的幸福感和悲哀感蟆湖。既為自己能夠幸運(yùn)地存活于世而欣喜鸠天，又為自己擁有的一切終將失去而悲哀。在世事沉浮中做一顆不改顏色的孤星的同時(shí)帐姻，又可以超脫出狹小的自我，去看看遼闊的詩與遠(yuǎn)方奶段。與俗世中的自我保持適當(dāng)?shù)木嚯x饥瓷，時(shí)時(shí)自省，時(shí)時(shí)自查痹籍，才能在必要的時(shí)候甘于退讓并獲得平靜呢铆。
人生的厚度
而周國平之所以能夠體會(huì)到如此深刻的境界，其實(shí)和他個(gè)人的遭遇也頗有聯(lián)系蹲缠。在上世紀(jì)九十年代的時(shí)候棺克，他在兩年內(nèi)接連失去了深愛的父親和女兒。他在書中痛苦的寫道线定，當(dāng)父親還健在的時(shí)候娜谊，盡管他也經(jīng)常思考死亡的問題，但是總覺得好像和死還隔著一道屏障斤讥，心理上有一種離死尚遠(yuǎn)的感覺纱皆。而當(dāng)他成為父親后，卻沒有為女兒做好這一道屏障芭商。他親愛的女兒妞妞派草，在一歲半的時(shí)候便遠(yuǎn)離世間，這一度讓他萬念俱灰铛楣〗ǎ“父親的死使我覺得我住的屋子塌了一半，女兒的死又使我覺得我自己成了一間徒有四壁的空屋子簸州。我一向聲稱一個(gè)人無需歷經(jīng)苦難就可以體悟人生的悲涼鉴竭，現(xiàn)在我知道，苦難者的體悟畢竟是有著完全不同的分量的岸浑⊥氐桑”
但他值得敬佩的一點(diǎn)也在于此，他沒有被這樣的悲痛壓垮助琐。周國平對(duì)哲學(xué)家尼采了解很透徹祭埂，而尼采的一句話也是他的真實(shí)寫照“任何不能殺死你的，都會(huì)使你更強(qiáng)大∏穑”人生有愛的希望舌界，相應(yīng)的就必然有孤獨(dú)的絕望。而希望與絕望的最終總量是平衡的泰演。倘若一個(gè)人不曾經(jīng)歷過求而不得的痛苦呻拌，而是一直水到渠成風(fēng)平浪靜，這固然讓人羨慕睦焕，但是卻也缺少了一分真實(shí)的滋味與感覺藐握。
周國平的書，是我們平常較少涉足的半哲學(xué)半散文方面的書籍垃喊，也許對(duì)我們?nèi)粘Ｉ顩]有顯著的直接影響猾普，但不可否認(rèn)的是，我們的生活有時(shí)需要的恰巧是“無用”的事物本谜，用這些書籍來慰藉我們的靈魂初家，去解答那些注定追尋不到終極的疑問。在守望這個(gè)時(shí)代的同時(shí)乌助，培養(yǎng)自己的獨(dú)立人格溜在，完成一場獨(dú)屬于自己的靈魂修行。這樣他托，當(dāng)我們到達(dá)生命的終點(diǎn)時(shí)掖肋，便能夠坦然自若、毫無遺憾地迎接那場平靜的告別赏参。
很高興與你相遇培遵，更多精彩好文歡迎關(guān)注自媒體：無物永駐，多平臺(tái)同名登刺。
