第1-3集觀感
2016年8月日劇《賢者之愛》原創(chuàng)劇評
若愛霉赡,成癡
? ? ?by Kilualavender雋 (雋永劇評)?
序
你最深沉的愛是什么模樣辅辩?
你還記得當自己的豆蔻年代被強制退場的那一刻嗎炒事?
?
正文
這部只有四集的WOWOW日劇臀栈,在第一集初始1分鐘未到的光景里便征服了我的雙眸、占據(jù)了我的思緒挠乳。在巴黎生活了10余年的中山美穗相比《情書》中短發(fā)清秀的她更添風情和雍雅权薯。常年充當配角的高岡早紀也依然散播著毒--藥般嬌俏的嫵媚和深重的心計。兩人都已過女人如狼似虎的年紀睡扬,也都經(jīng)歷了離異盟蚣、生育;那種無法對世人訴諸衷腸的酸澀和苦楚通過戲劇完妙地得到了解禁卖怜。而擅長構(gòu)造和捕捉那些細致靈動的導演屎开、編劇、作者马靠、演員則共同演繹出了這部制作精良的復(fù)--仇奄抽、調(diào)教蔼两、養(yǎng)成、誘--惑逞度、不--倫夏末新番额划。
?
現(xiàn)代社會是一個很容易審美疲勞、思考過深的世界档泽。演藝圈锁孟、文藝界的橋段、套路都已經(jīng)很難再有所突破的時候茁瘦,這部改編自山田詠美原作小說《賢者之愛》(2015年發(fā)表品抽,出道三十周年)的日劇,受被譽為 “日本文學界唯美派惡魔主義者” 之稱的谷崎潤一郎《癡人之愛》(1924年發(fā)表)的啟發(fā)甜熔,經(jīng)由熱衷拍攝虐--戀和不--倫題材的導演源孝志聯(lián)手Sawa編勗残簟(莫非編劇已把自己代入成為了小說家澤村諒一?)而改編的題材腔稀,帶著濃郁的文藝氣息和不俗的優(yōu)雅品味盆昙,成為了禁--斷題材界又一經(jīng)典之作。關(guān)于原作者和劇中反復(fù)提到的大師焊虏,兩人的履歷也滿是詭麗的傳奇淡喜,凡人只徒留嘩然乍舌的安分。
?
日語中的「 賢者 」诵闭,即為聰明的智者炼团;與中文的 “賢者” —— 即賢明有才德之人的意思稍有不同。與「?賢者?」相對的便是「 癡人 」疏尿,即愚蠢愚昧之人瘟芝;與中文癡傻癲狂之人的意思也略有不同。我想若是真正投入地深愛了褥琐,那不成癡也成狂了吧锌俱。而始終能保留眾醉獨醒的孤遺、又能灑落風情萬種的盅惑敌呈,能做到兩者兼具贸宏、切換自如的模式,想必還是愛對方愛得不夠深切磕洪、有所保留吧吭练?或者說比起深愛對方,更愛的終究還是自己褐鸥?又或者說還有更沉厚的感情线脚,遠遠地勝過于愛赐稽?還是斯人在害怕自己身心完全失控的到來 —— 就像真由子所嘆息的 “大人都是無力的叫榕,害怕直接碰觸到內(nèi)心深處浑侥。”?
?
在我眼里晰绎,中山美穗并不能算是乍見驚艷寓落、漣漪蕩漾的美女,卻是那種回眸嫣笑荞下、深魅款款的熟女伶选。那種凝積了醇厚芳華的氣質(zhì)內(nèi)蘊、顰笑手足讓人不禁遐想追隨尖昏,無關(guān)乎性別和年齡的吸引仰税。在巴黎生活的十數(shù)年讓我感嘆時間的善存與光陰的流轉(zhuǎn)。所以她飾演的高中真由子便帶著端麗的高貴涵養(yǎng)抽诉,掩蓋著蝕心的陰沉暗郁陨簇。但因為父親從小寬仁的教育,在這樣富有溫暖的家境下呵護成長起來的真由子迹淌,她扭曲的仇恨也仍然帶著柔煦的觸角河绽。縱然真由子想惡毒地復(fù)仇唉窃,卻還是把直巳培育成了一名擁有高尚品格耙饰、符合她品味習性的男子 —— 真由子教會了直巳品茗賞酒就餐的禮儀、如何深度地鑒賞藝術(shù)電影小說纹份、如何優(yōu)雅地像法國人一樣地開香檳苟跪、如何溫柔尊重地對待女性、如何克制自己旺盛的性--欲蔓涧、即使再不滿真由子的安排也只會轉(zhuǎn)而自--殘削咆。“控制不住性欲的話蠢笋,去抱其他年輕漂亮的小姑娘吧拨齐。我不會覺得你背叛了我的。我和直巳你的關(guān)系更特別一點昨寞。不管多相愛瞻惋,總有一天一定會厭倦對方的身體。變成那樣之前援岩,沒有深深牽絆的男女之情就太可悲了歼狼。”?真由子的報復(fù)仍然帶著她清高的風格、處心積慮的抑遏享怀。所以她的報復(fù)是 —— 優(yōu)雅地與百合談問說笑羽峰,卻面不改色地在桌下用腳底摩挲著直巳的腳背。她以《癡人之愛》作為借鑒,告誡自己不可犯下小說中男人為愛而淪陷的愚蠢錯誤梅屉,告訴自己慎密的復(fù)仇育成才是她人生最終的目標值纱。也許,人生需要各種不同的刺激和動力坯汤。而在旁人看來專注復(fù)仇的變態(tài)愚念虐唠,卻是使一個人變得光鮮存在的理由。這樣的愚識惰聂,在我看來疆偿,也總好過無欲無求的死寂。
?
?
很喜歡真由子的家 —— 可以看到夏日湛藍的大海搓幌、富士山與天空融為一色的輪廓杆故、修剪打理地雅致的芬芳庭院、齊放著各類文學書籍滿是陳舊紙張氣味的書房溉愁、古舊的宣告著年齡的木質(zhì)轉(zhuǎn)椅書桌床榻反番、上坡時蔥籠幽靜的小道老宅、一屋三世同堂的生活日常叉钥、陪奶奶一起烘烤香脆的餅干罢缸、為父親送去每日的晚報、和家人一起就餐飲茶投队、去院子采摘迷迭香與薄荷葉來泡茶枫疆。。敷鸦。劇中的每一個鏡頭息楔、每一句臺詞,似乎都浸潤著編導對「 純 」扒披、「 戀 」值依、「 欲 」、「 愛 」碟案、「恨 」?難以釋懷的眷念(眷戀執(zhí)念)和嚴苛愿险。“那個時候的我价说,是個比任何人都要幸福至極的孩子辆亏。但無論是孩提時代、還是完滿的幸福鳖目,總有完結(jié)的那一天扮叨。” 而這樣在真由子看來不足為奇的幸福,卻是百合窺伺向往卻無法享擁的幸福领迈,幸福到足以引起她的嫉妒彻磁、掠奪碍沐、霸占、甚至摧毀衷蜓。
?
?
?
父親對真由子是賢明的累提,所以他對女兒說:“你有能發(fā)現(xiàn)美麗之物的眼睛。” 父親對真由子的教育是開明的 ——?“爸爸覺得你讀什么書都無妨恍箭,就算是與傳統(tǒng)教育格格不入的情--色小說刻恭,你喜歡就看瞧省。說到底扯夭,這個世上本無不可讀之書,無聊之書倒是有鞍匾〗幌矗總有一天你會明白的。書也好橡淑,電影也好构拳,總有一天你會參透其中的奧妙。這便是至高的樂趣所在梁棠,能夠感知自身的成長置森,無形中的變化。” 所以符糊,真由子所敬重的父親對她的影響是無可厚非的深遠凫海,而這份影響也漸由真由子延續(xù)到了直巳的身上。但無論是多么沉穩(wěn)正直的人男娄,在某個微妙的時刻都會有變異的傾向行贪;只不過有的在誘惑面前付諸了行動或是抵制了本性,有的在覺察到引誘之前便自控地遠離或是自發(fā)地深入模闲。建瘫。。真由子的父親尸折,則沒能逃脫對少女的貪婪啰脚。而親眼目睹了父親與密友背叛的那一個雷雨的夜晚,是真由子內(nèi)心黑暗引爆覺醒的時刻实夹。無法在愧疚下自欺欺人存活下去的父親便選擇了有意識的自--殺拣播,?在他親手為女兒搭建的秋千上,以跪坐收擦、祈求女兒原諒的虔誠姿態(tài)贮配,自發(fā)按壓著木板了結(jié)了自己的生命。就像海豚痛苦到一定程度是可以選擇自主屏息的自--殺一般塞赂。
?
?
作為獨生女的真由子享受著來自父母和祖母的愛泪勒,所以她的世界單純、生性恬淡。她也許會一直幸福下去圆存,如果她不必有一天被迫地去承接現(xiàn)實的殘忍叼旋。百合,不過讓真由子提前接受了純凈被強制剝奪的痛苦罷了沦辙。人性的陰夫植,其實一直都存在。只不過有些人一輩子都不用潛入那陰冷的水面之下去直面和感受油讯,或許是幸運相隨详民、或許是自欺欺人、或許是時辰未至陌兑。百合沈跨,不過是提前誘發(fā)出了父親和諒哥哥身上她未知的、她刻意被隔離的欲望而已兔综。真由子的與世無爭與百合的巧取豪奪形成鮮明的對比饿凛,是不同的家境所造成的個性迥然。初次的邂逅软驰,百合便毫不掩飾自己的欲望涧窒。她要的東西不會藏在心里,即使厚顏無恥她也會說 “我好想要锭亏,給我”纠吴,無論是何種語氣 —— 無論是真由子在海邊撿到的藍石項鏈、她的珍珠耳環(huán)贰镣、父親從意大利帶回來的瓷娃娃呜象、還是諒哥哥、真由子的家碑隆、甚至父親等恭陡。。上煤。但是百合的這番任性不是針對任何人的休玩,而僅是對真由子一人的執(zhí)念,混雜著羨慕劫狠、嫉妒拴疤、深愛、不甘的糾織 —— “和我們這些暴發(fā)戶不一樣独泞,從以前開始就一直都是有錢人呐矾。那個人可是從出生開始便擁有了數(shù)都數(shù)不過來的幸福。” 所以只要是真由子喜歡懦砂、熱愛蜒犯、尊重组橄、渴望的一切,百合都要搶奪過來罚随,不惜一切代價玉工。所以,百合教會了真由子憎恨淘菩、憤怒遵班、背叛、和忌妒潮改。而當人性暗黑的一面逐漸占據(jù)蔓延的那刻狭郑,便是孩童時代消逝的開始。而因為相信了百合關(guān)于諒哥哥所說的 “處--女太麻煩” 的真由子进陡,酒醉進而失去了處子之身愿阐,則標志著純真年華痛徹的覆滅微服。還好趾疚,那晚被陌生男人所撕裂的疼痛至少是曖昧混沌的,遠比盛夏時在蔓藤雨露下銘刻的初吻以蕴、那蔓條上荊棘刺入掌心清晰的疼痛糙麦,以及后來諒一的叛逃、父親的自--縊所帶來的沉痛要輕緩得多丛肮。百合對于真由子和她擁有的一切赡磅,是一種獨霸癡迷的執(zhí)著,甚至真由子的感情都必須歸順于她 —— “真由子你一定要每天面帶微笑宝与,開心地生活下去焚廊。所以,我不會放過那些阻擋妨礙你的人习劫。你必須積攢著足夠的笑容咆瘟。無故奪走你笑容的人我會殺了他。你的笑容只屬于我一個人诽里。”
直巳袒餐,對于從出生開始便關(guān)注并陪伴在身邊的真由子是愛嗎?那是一種從被迫的依存經(jīng)過時間的發(fā)酵被有意識地調(diào)養(yǎng)而成的感情沉淀谤狡。如果這樣的愛真的存在的話灸眼,那是否可以證明愛是能被強制培育的?真由子對直巳這么說道:“直巳你很開朗啊墓懂,像向日葵一樣焰宣。向日葵有個很美的地方, 朝著太陽挺直站立捕仔。” 對于直巳來說匕积,真由子便是那個太陽佛嬉,有著無窮多黑子侵蝕的灼日。但是向日葵也是有弱點的 —— 若是太陽消失闸天,它們便會萎靡不振暖呕、失去生存的方向和意志。所以向日葵只能依存著陽光生長與綻放苞氮,所以當真由子送給直巳 “禮物” 的時候湾揽,直巳會發(fā)狂地猛咬手背、會頹喪地哀求懇請笼吟、會苦澀地掐肩留痕库物、會在深夜接到真由子的一條短信便狂奔到她身邊,求饒到:“我在那之后一直在思考贷帮。我決定無條件投降戚揭,全面地投降。我不能沒有你撵枢,沒有你我無法生存下去民晒,我是真的那么想的。就算你不再和我睡也沒有關(guān)系锄禽,就算你要我和別人睡也沒有關(guān)系潜必。我說過的,我要成為向日葵沃但,驅(qū)逐你陰暗追逐著你這顆太陽的向日葵磁滚。” 直巳成為了真由子的奴仆,在愛的名義和囚禁下宵晚;就像向日葵之于太陽垂攘。。
但最先的初始淤刃,一切都是美好的晒他。雖然直巳的發(fā)音和《癡人之愛》中直美的發(fā)音相同,卻是帶著真由子真誠的希翼的 —— 希望直巳成為一個正直果敢的生命钝凶。而被真由子培育出來的直巳從某種意義上仪芒,是幸福的。在真由子家用手抓食地吞咽全世界的美食耕陷、閱讀培養(yǎng)思考和鑒賞的童話故事掂名、出入超越他年齡的高檔場合、鼓勵他學習和運動的嘗試哟沫。饺蔑。。真由子對直巳的教育嗜诀,有著精神和物質(zhì)的雙重富足猾警;既有對禮儀的苛刻孔祸、也有對天性的放縱。如果說生育一個生命是帶來成就感的奇跡发皿,那么獨立地調(diào)養(yǎng)一個生命崔慧、按照自己的意愿成長為自己期望的杰作時,那份成就感要更為厚實得多穴墅。直巳的另一層幸福來源于與真由子的互相愛戀惶室。但是直巳也是不幸的,從胚胎的形成開始玄货。百合有計謀地誘惑諒一并有計劃地生下直巳皇钞,并且成功地讓直巳成為了留滯真由子的道具∷勺剑可以說夹界,直巳從生命存在初始便是被利用的意義,所以對他的善意和愛護不過是成人們暗中較量的籌碼隘世。相對的可柿,真由子是擁有了最多愛的角色。但是愛并不都是美善的以舒。愛趾痘,也是滋生陰暗的溫床慢哈。
?
看著由自己親手取名蔓钟、栽培、覆裹著自己喜好和刻印的直巳卵贱, 真由子無疑是驕傲的滥沫。那種身為長輩的驕傲,帶著隱秘的竊喜键俱、膠著著報復(fù)的快感兰绣,是一種糾結(jié)錯亂的瓜葛,以遠離正軌的方式行進著编振。所以她在直巳漂亮地輕聲開啟香檳缀辩、像模像樣地模仿著她傳授的禮節(jié)說辭時垂頭低笑。她說她的復(fù)仇終止于伊豆的那個月夜 —— 那晚踪央,她輕撫著沉睡的直巳喃喃:?“我只屬于你一天臀玄,而你的一生都將屬于我。” 這樣自信的斷言讓人不禁感嘆女人復(fù)仇的謹慎和那份欲念的強大畅蹂。但其實健无,從復(fù)仇的伊始,她便已陷入了執(zhí)念的圈套液斜;如同百合第一眼窺見并愛上了真由子的老家一般累贤。龍星涼采訪時說開香檳的那個鏡頭練了很久叠穆。要做到在沒有鐵絲網(wǎng)和毛巾的緩沖下、幾乎毫無聲響地打開木塞是很困難的一件事臼膏。雖然他演技尚且青澀硼被,但是他出現(xiàn)的場面都是實在的體力活,無論是床--戲渗磅、游泳祷嘶、自--虐。
?
?
諒一這個人物沒有在劇中重點地刻畫夺溢,但是他相對稀少的出鏡總是昭示蘊含著什么论巍。無論是他在直巳傾倒香檳時問他從哪里學來的優(yōu)雅說辭,還是他在直巳五歲的時候便看出他與真由子的相親相愛风响,抑或是他向真由子坦言自己曾經(jīng)的怯懦軟弱嘉汰,還是他偶爾犀利地發(fā)問:“你喜歡的谷崎,據(jù)說把家貓制成了標本状勤,是不得了的執(zhí)念啊鞋怀。難道你從未曾想過將深愛之物就這樣美妙地留存在身邊嗎?貓也好持搜,戀人也好密似?你不想要嗎,人的錄制標本葫盼?”
?
這部日劇的音效和布景都起到了畫龍點睛的效果残腌。無論是開場如私喃的異國情歌、還是百合第一次糾纏在諒一身邊真由子急促的呼吸聲贫导;直巳掐壓真由子肩膀的聲配抛猫;16歲的真由子發(fā)現(xiàn)父親和百合交織在一起的驚懼的面孔打光;16歲的百合發(fā)現(xiàn)真由子父親自--盡場面的小提琴嘎然終止孩灯;百合和諒一從外到里采用了近乎白色的家闺金,那種缺失著家庭溫馨的高冷色調(diào);抑或是代表著文化積存的高中家峰档,靠近海邊如古董般透露著歷史歲痕的老宅败匹。
?
?
還剩一集的此劇始終籠罩著悲憫的歪扭,盡管畫面是如此的明亮素雅讥巡。這樣矛盾的組合竟讓人向往嗜戀和消亡的殘酷之美掀亩。我想聰明的編劇應(yīng)該會殘留一個開放的結(jié)局,融合了毀滅和胎生尚卫、希望與絕望归榕、光亮同暗影的結(jié)局。真由子曾經(jīng)說過 “消亡本身也有它的美 吱涉。在《山貓》的電影中刹泄,蕾絲窗簾隨風飄舞屋頂很高的中世紀古堡里外里,伯特蘭卡斯扮演的公爵說 —— 我們貴族的時代已經(jīng)結(jié)束了,那段臺詞我記得很清楚特石。我覺得那樣也很美盅蝗。” 也許,回歸無欲無求的虛無虛空狀態(tài)才是每個生命最終的歸宿吧姆蘸。只不過在邁入死亡之前墩莫,至少都該有一場無所顧忌、深入心扉的深愛吧逞敷。若是真的愛了狂秦,難免會失去主動和強勢;若是真的愛了推捐,難免會遭遇晦暗和陰莽裂问;若是真的愛了,難免會變得 無饜和癡狂牛柒。
博主的溫馨小科普
關(guān)于香檳
香檳在品飲之前一定要在8℃左右的溫度下冰鎮(zhèn)2-3個小時左右堪簿,但也不宜過冰。冰鎮(zhèn)的目的皮壁,一是為保證香檳氣泡鮮活的生命力椭更。二是為保證香檳香氣甜郁的持久度。三是為了開啟香檳時氣泡不會過多無節(jié)制地溢出蛾魄。如果用沒有冰鎮(zhèn)過的香檳招待客人虑瀑,在法國會被視為極為不禮貌的待客之道。
如果沒有冰箱和冷凍的條件下畏腕,可以把香檳斜放在盛有冰塊的冰桶中缴川。斜置是為了增大香檳與冰水的接觸面。為加速冷凍過程描馅,可以在冰桶里放鹽和冷水。
開香檳的時候而线,可以用干凈的毛巾增添額外保護铭污。也可以空手用大拇指緊按住木塞。呈45℃度角輕輕地轉(zhuǎn)動瓶身(如果覺得用瓶底抵住自己腰身更安全的話膀篮,也可以)嘹狞,這時瓶里的氣泡會慢慢推動木塞。二氧化碳氣體放出后誓竿,就可以優(yōu)雅輕聲地開瓶了磅网。
倒香檳時,把杯身傾斜30度角筷屡,緩緩倒入后靜待氣泡消融液面下降后涧偷,再繼續(xù)倒入香檳簸喂,到杯身七成即可。大多數(shù)人喜歡從底部或側(cè)部來觀察和聆聽香檳的氣泡聲燎潮,從香檳笛杯的杯口上方來觀察氣泡也是很美且專業(yè)的享受 —— 觀察氣泡的形態(tài)喻鳄、氣泡與杯壁的契合、氣泡的對稱性确封、香檳的色澤等除呵。
?適當?shù)仫嬘孟銠壞茴A(yù)防中風、老年癡呆爪喘、和帕金森病癥颜曾。
電影《山貓》(中譯:《浩氣蓋山河》)
伯特·蘭卡斯特(Burt Lancaster) 出演的意大利電影 ,榮獲1963年戛納電影節(jié)的金棕櫚獎(即 最佳電影)秉剑。以下為電影開場的截圖泛啸。
?
(完)