有一年的四月,我?guī)е槐尽逗W釉娂啡タ赐W涌舷模窘?jīng)遙遠(yuǎn)的路程经宏。
先到了合肥,住了一晚驯击。第二天轉(zhuǎn)車去安慶烁兰。
安慶西站。我下了火車徊都,踏上詩里的那一方土地沪斟,一瞬間,心里無限感懷暇矫。打了一輛出租車主之,說:師傅,去海子故居李根。往渣灣的路邊長滿樹槽奕,有人家,遠(yuǎn)處是田野房轿。開了許久粤攒,司機(jī)說到了所森。我看到路邊有“海子故居”的路牌。沿著那條清白色的小路往里走夯接,就到了你的家焕济。
在院子里見到兩位身體健朗的老人,是你的父母親盔几。母親很健談晴弃,說自己已經(jīng)八十歲了。她帶我看你的書房问欠。舊木書櫥里放著你曾看過的書肝匆。有《孤筏重洋》,《百年孤獨(dú)》顺献,……和很多哲學(xué)的書籍旗国。是很老了發(fā)黃的來自你的年代的書。桌柜里放著你的照片注整,坐在一堆木頭前的能曾,牽著馬的,海灘上的(這張讓我想到《孤筏重洋》)……肿轨∈倜幔看到了你的北大畢業(yè)證,上面的照片很年輕椒袍,你孩子般的面龐看起來懵懂天真驼唱。我是在這時候才清晰你只有25歲的生命。有說當(dāng)時北大流行這樣一句話:要么成就自己驹暑,要么毀掉自己玫恳。其實(shí),這么深刻燦爛地生活幾年便離開亦很好优俘。你瞇著眼睛離開京办,居住了很久的心和世界。
我拿出《海子的詩》帆焕,翻到最后一頁惭婿,是《春天,十個海子》叶雹。我說财饥,這是我最喜歡的一首。你的母親讀起這詩來折晦。她用方言佑力,卻更有韻味〗钤猓“春天,十個海子已經(jīng)復(fù)活,……這是一個冬天的海子漓滔,沉浸于黑夜编饺,傾心死亡……”,她的眼里含了晶瑩的淚响驴。
桌上放有留言本透且,我寫了滿滿一頁。之后去你的墓地豁鲤,你的母親帶我到前路分岔口秽誊,轉(zhuǎn)過去走上一條小路,她抬起手指著你沉睡著方向琳骡,說:墓就在那山頭锅论,樹林旁邊的山頭。給美麗而滄桑的母親拍下兩張照片楣号,她說最易,洗好照片就寄過來。我說好炫狱,于是告別齿风。
那是我第一次走過你曾走過的路含友,在春天光明的景色中去看你。田野里是正絢爛的油菜花,在藍(lán)天泵额,陽光,清風(fēng)里很馨香地開著檬某。那是正午安寺,我一個人走在這溫暖的天地間,有即將見到你的哀愁與欣喜第美。哀愁我只能去墓前看你蝶锋,欣喜我第一次離你這么近。走過很久的小路什往,到了一小片的樹林邊扳缕,轉(zhuǎn)向那小山丘走去。山上是有很多墓的别威。山旁有一處湖水躯舔,很美。
很遠(yuǎn)望見你的墓省古。青石碑粥庄。墳頭滿是花朵。那天天氣真好豺妓。陽光溫暖惜互,只有我一個人去看你布讹。我讀《春天,十個海子》給你训堆。還有那天喜歡上的一首:《秋天的花椒樹》描验。
“從黎明到黃昏,陽光充足坑鱼,勝過一切過去的詩……”膘流。
我坐在墓旁的松樹邊讀你的詩。我從來沒有離你這么近鲁沥。雖然呼股,生死相隔。我卻相信靈魂是沒有時空阻隔的画恰。那一刻彭谁,我也相信是與你同在,與詩同在阐枣。
我在近旁的早地上撿了七顆石頭马靠,白黑的石頭,放在你的墓土一方蔼两。石頭開出花朵甩鳄,石頭長出血,石頭長出七姐妹……我站在荒蕪的草原上额划,那時我在遠(yuǎn)方妙啃,我孤獨(dú),我一無所有俊戳,我感受到你的痛苦和幸福揖赴。
那方土地,離四季很近抑胎,曉風(fēng)過往燥滑,花樹生長,山水在旁阿逃,有你有詩铭拧。
那片天空,陽光充足恃锉,使我感到健康搀菩,幸福,擁有一生破托。
我將永遠(yuǎn)肪跋,無限熱愛那一日,熱愛那一日的自由土砂,熱愛那一日的遠(yuǎn)方州既,也熱愛那一日的我谜洽。
那一天,我遙遠(yuǎn)的路程經(jīng)過那里易桃。天空一無所有褥琐,卻給我安慰。