“呲~”
太治擰開汽水瓶，喝一大口，又舉起來欣賞起橙色的透明液體：
“媽媽，這就是夏天的味道吧？”
“嗯?夏天的味道冕茅？”
“對(duì)呀庸疾，不然你說夏天是什么味道届慈？”
“嗯~是啊词渤，太治的夏天正是這種清爽的味道。”
“媽媽呢？媽媽難道不喜歡這種清爽的味道罪裹？”
“嗯~~喜歡，媽媽喜歡太治喜歡的所有味道。”
不過太治，曾經(jīng)，媽媽也聽某個(gè)人說起，夏天，是白水的味道……
? ?
一
那一年伦籍，還真是一個(gè)漫長(zhǎng)的夏天胚嘲。
沒能如愿考取慶大的我雖然被成大錄取攻锰，但還是沒有心情接受同學(xué)們各種聚會(huì)和旅行的邀請(qǐng)械姻，甚至連平時(shí)頗有好感的中川君也被我拒之門外吏奸。在心底物臂，是一種要和過去一刀兩斷的決心。雖然不知道到底要和什么告別，可就是想甩甩頭把過去的十幾年都甩掉。
于是压昼，一個(gè)人來到鄉(xiāng)下的外婆家，或者說韭山，是逃到了這里。
爸爸和媽媽的電話也讓外婆找各種理由幫我回掉冷溃，如此掠哥，可真是清靜，整個(gè)人像一只被抽空的真空袋秃诵，一陣風(fēng)吹來续搀，就能被帶到任何一個(gè)地方，不在乎從哪里來菠净，也不在乎到哪里去禁舷。
這里綠意盎然彪杉，人煙稀少。
山腳下零星栽著幾間白鐵皮屋頂?shù)娜思仪Ａ砩吓山苈牭截堫^鷹低沉的叫聲，抬頭洁桌，音符般跳躍的星星好像一陣風(fēng)就會(huì)被吹落在稻秧的葉尖上渴丸，除了暴雨時(shí)從山林深處傳來的野獸一般的呼嘯，一切另凌，對(duì)十八歲的我而言谱轨，都很新鮮、很美好吠谢。
每幾天土童，我都要騎車去幫外婆采購(gòu)些生活所需，那是一條需要騎行二十分鐘左右的田間小路工坊。天氣好的時(shí)候献汗，還能看到遠(yuǎn)遠(yuǎn)山坡上有幾只小鹿，這時(shí)王污，我也從坡上憋著勁兒地往下沖罢吃，如果有風(fēng)從背后推來，更是連人帶車都好像飛了起來昭齐。
就這樣刃麸，可以一路飛到“小野百貨”。
說是“小野百貨“司浪，卻只有半間咖啡廳大小，況且把沼，它還真是在一堆百貨中擠出了”咖啡廳“的區(qū)域啊易。當(dāng)然，炎炎夏日饮睬，售賣的主要都是汽水之類的飲料租谈，但人們還是愿意把這里當(dāng)作“咖啡廳”來使用。來了捆愁，就坐下來慢慢享用一杯割去，聊上幾句。
雖然我在這里沒什么熟人也沒什么朋友昼丑，可是一坐下來也并不急著走呻逆，時(shí)而聽大人們互相開著家里的玩笑，時(shí)而自顧自地發(fā)呆菩帝，等著夕陽西下咖城。
“請(qǐng)給我來包煙茬腿、一杯冰水∫巳福”
什么啊切平，有個(gè)人突然在我身邊坐下來，害我從白日夢(mèng)里驚醒辐董。
這家伙一身裝扮像是過路的外鄉(xiāng)人悴品，夏天里一頂鴨舌帽也低低地壓在臉上，更顯出下頜的尖削简烘，銅色的絞紋耳釘苔严、狼頭戒指，都是平日里與我絕緣的標(biāo)志夸研，一把吉他斜靠在柜臺(tái)邊邦蜜，讓人默默在心里對(duì)他的身份做著猜想。
“咦~這不是石原君么亥至？梨園家的石原君呀悼沈。”老板一邊遞上水姐扮，一邊小心地打著招呼絮供。
“嗯。好久不見茶敏。大叔壤靶。”
“是啊!真是好久不見啦惊搏。自從——自從你母親去世贮乳，這還是頭一次回來吧！”
“嗯恬惯∠虿穑”叫石原的家伙說著摘下帽子，“我說酪耳，這位沒禮貌的小姐又是誰呀浓恳？”
“咦？”我仿佛挨了一記冷拳碗暗，”開什么玩笑颈将！你說我么?”
“這樣一直盯著別人看總不是什么禮貌的行為吧⊙粤疲”
呵晴圾！仗著自己還有幾分英俊的臉就這樣隨便評(píng)價(jià)別人，真是太囂張了噪奄！
因?yàn)樽宰鹨晌瘢覜]有接茬沾凄，起身和老板道別，轉(zhuǎn)身出來匆匆騎車離開知允。夕陽從側(cè)面投射在我的臉上撒蟀，滾燙。
鄉(xiāng)村生活温鸽，也可以叫 “閑適”保屯，也可以叫 “無聊”。
躺在河邊的石塊上看書涤垫，是我打發(fā)無聊的唯一方式姑尺。潺潺的水聲代替了平日耳機(jī)里的歌聲，更像是身邊來了位活生生的朋友蝠猬。聽多了高亢的城市搖滾切蟋，現(xiàn)在，真是很享受這樣的淺吟低唱榆芦，不自覺地一起哼了起來：
“前方?jīng)]有等待的人柄粹，
再次遠(yuǎn)行吧遠(yuǎn)行，
也不過虛張聲勢(shì)……”
嗯~是我非常喜歡的一首歌……
啊等等匆绣！我不禁一個(gè)激靈坐起來驻右！呵！果然不是幻覺崎淳，真的有人在彈琴堪夭，而且是那個(gè)家伙！
“別破壞氣氛拣凹。在這里難得有個(gè)合拍的人森爽，別記仇了。好吧嚣镜，我先為那天的出言不遜道歉好了爬迟。”
也許當(dāng)時(shí)我是被無聊逼瘋了祈惶，也許，就是天生抵御不了自帶寂寞的眼神扮匠，總之捧请，平日總一副冷臉對(duì)人的我輕而易舉就敗下陣來，“啪”一聲合上了書:
“沒禮貌的我棒搜，名字七尾苑子疹蛉。請(qǐng)多關(guān)照×︳铮”
“喔可款，苑子小姐是么育韩。我嗎，就叫我石原好了闺鲸。石原優(yōu)也筋讨。”
二
“喂摸恍！快點(diǎn)悉罕！”石原一把抓起我的胳膊飛奔起來，“如果錯(cuò)過了這趟車立镶，今天就別想進(jìn)城了壁袄。”
還好媚媒，總算趕上了嗜逻。能親眼目睹石原在舞臺(tái)上的表演，讓我激動(dòng)地一整晚沒睡好缭召。當(dāng)然栈顷，這可不能讓他知道。
“明明要辦演唱會(huì)恼琼，干嗎不結(jié)束再回來妨蛹？非拉著別人一起趕，我最討厭跑步了晴竞⊥苈保“
“是嗎？下次騎車帶你噩死〔眩”說罷，這家伙抱著吉他開始閉目養(yǎng)神已维。
陽光從對(duì)面車窗照進(jìn)來行嗤，灑在他長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛上又散開來，像金色的沙粒垛耳，又像細(xì)碎的淚珠栅屏。
“這是樂隊(duì)第一次也是最后一次演出。那幫家伙說什么也要在畢業(yè)時(shí)搞一次真正的演出堂鲜。太滑稽了栈雳，說什么夢(mèng)想之類的大話。誰真的把音樂當(dāng)作夢(mèng)想努力過缔莲？不想陪他們瘋才退出回來的哥纫。可是很奇怪痴奏，就算只有一次蛀骇，就算只為一個(gè)人厌秒，也想認(rèn)真演出一次。這些天突然有了這種想法擅憔，所以才拜托了苑子鸵闪。”
“是么雕欺〉郝恚看來‘這些天’對(duì)石原君很重要嗎⊥懒校”我故意皺起眉嚴(yán)肅地點(diǎn)起了頭啦逆。
很遺憾，樂隊(duì)的演出并沒有想象中熱烈笛洛。即使傍晚的公園夏志，人們也只是暫時(shí)在舞臺(tái)下歇腳。音響也故意搗亂苛让，兩個(gè)小時(shí)就在不停地重復(fù)和中斷中過去了沟蔑。
大家都沒了聚餐的興致，我和石原早早踏上了返程狱杰。
一路上瘦材，誰也沒有說話，我放起自己喜歡的音樂仿畸，遞給石原一只耳機(jī)食棕。
山里的風(fēng)果然比城里的像樣，一下車就吹走了倆人這一天積攢的情緒错沽。
“去我們的練歌房吧簿晓！一起唱個(gè)夠!”我突然步履輕快。
“誒千埃？”
這回憔儿，輪到我抓起石原的胳膊向著河邊飛奔。
三
“真沒想到在這個(gè)地方石原還能交到苑子這樣的朋友放可≮司剩”
我們像往常一樣在”小野咖啡”渡過漫長(zhǎng)的午后。一坐下耀里，老板就自動(dòng)遞上一杯橙汁蜈缤、一杯白水。
“苑子覺得夏天是什么味道备韧？“石原把橙汁推到我面前劫樟，自己大口將一杯水一飲而盡痪枫。
“嗯~夏天哪……橙汁的味道织堂？”
“橙汁叠艳？嗯，果然像苑子的味道易阳「浇希”
“你怎么想？”
“我嗎~我覺得一年四季都是白水的味道潦俺。雖然有時(shí)是冰的拒课，有時(shí)是溫的，不過事示，都是白水的味道早像。”
“哈算了吧肖爵！白水有什么味道卢鹦！”
“當(dāng)然有了。是一種和自己融為一體的味道劝堪。就因?yàn)槭且环N純粹的沒有旁騖的味道冀自，所以才和自己本身的氣味最接近∶肜玻”
“咦~倒是這種話最有石原君的味道熬粗。”我笑得前仰后合余境。
這里的夏天有一點(diǎn)倒和別處并無兩樣驻呐，原本的晴空萬里突然就昏暗下來，一陣濕潤(rùn)的狂風(fēng)大作之后暴雨傾盆葛超，天地間頃刻就化作白茫茫一片暴氏。
我坐在車子后座，只覺得水從四面八方向我潑來绣张，無力抵抗干脆靠在石原的后背上答渔，這家伙也早被澆透，衣服半透明色地貼在身體上侥涵，隨著拼命騎行的動(dòng)作左右拉扯沼撕。
“再堅(jiān)持一下，離我家不遠(yuǎn)了芜飘！”
“哈务豺？我說啊，果然石原你的邀請(qǐng)也這么出其不意!”
第一次來石原家嗦明，卻來不及在門口多看一眼便沖進(jìn)了屋笼沥。
“哇~”一進(jìn)屋，這家伙就一屁股坐下去，向后一仰躺成了大字奔浅。
“喂馆纳，我說先給我一條毛巾好么！”
我一邊向后攏著頭發(fā)一邊環(huán)視四周汹桦。真是和預(yù)想不同鲁驶，一個(gè)男孩子也能這樣整潔干凈。窗上掛著清新的藍(lán)麻窗簾舞骆，地上也是呼應(yīng)的藍(lán)麻坐墊钥弯，除了精巧的幾只飯碗擺放在廚臺(tái)上，表面再?zèng)]有多余的雜物督禽。這么再看脆霎，倒不如說既簡(jiǎn)陋又孤獨(dú)。
“去浴室換一下吧狈惫⌒髂拢”正出神的時(shí)候，石原遞上毛巾和一套自己的居家服虱岂。
“這個(gè)品味還真是和你平時(shí)的風(fēng)格相去甚遠(yuǎn)呢玖院。”我換好衣服在地桌前坐下第岖。
“嗯难菌。是媽媽買的∶镒遥”石原遞給我一杯水郊酒，“你餓么？要不要嘗嘗我做的雜燴粥键袱×蔷剑”
這家伙不知什么時(shí)候也換好了衣服，此刻站在廚臺(tái)前蹄咖，毛巾向后綁住頭發(fā)褐健，從電飯鍋里盛出剩米，添了水煮起來澜汤，又從地上的筐子里挑撿出幾樣蔬菜開始擇菜洗菜蚜迅，別說，還真像個(gè)料理店的大叔俊抵。
“你在聞什么八弧！那衣服可都是洗過的徽诲∩才粒”
我一手拽著衣角一手端著水杯: “我在鑒別石原君身上是不是真的是水的味道吵血。”
“神經(jīng)偷溺〖桑”只見他熟練地敲開一個(gè)雞蛋緩緩打入鍋中，又倒入幾滴醬油亡蓉，最后在盛好粥的木碗里均勻地撒了些細(xì)蔥。
“請(qǐng)喷舀】潮簦”
“我開動(dòng)了×蚵椋”
倆人自顧自地開始吃粥爸邢。不知是粥的熱氣還是屋里的暑氣開始彌漫開來，不一會(huì)兒拿愧，額角就滲出了汗珠杠河。
“吃得很好。謝謝了浇辜∪校”我放下碗筷，抬頭看柳洋，石原已經(jīng)靠在門邊點(diǎn)起了煙待诅。
“那個(gè)，這么問可能要失禮了熊镣，但是卑雁，石原君的母親是什么時(shí)候去世的呢？沒有別的家人了么绪囱？”
“嗯测蹲，沒有了，兩年前媽媽去世后就沒有了鬼吵】奂祝“石原把抽到半截的煙丟進(jìn)雨里。
“你齿椅，真的不上大學(xué)了么文捶？”
“呵，倒不如說高中就沒好好上了吧媒咳〈馀牛”石原麻利地收起碗筷放進(jìn)水槽，嘩嘩的水聲終止了談話涩澡。
那是那年夏天的最后一次談話顽耳。
誰能想到第二天，我就被出差路過的爸爸接回了家。
雖然手機(jī)里都有對(duì)方的號(hào)碼射富，但也只是在“石原君膝迎，我回家了，沒來得及告別很抱歉胰耗∠薮危” “祝你順利，希望明年夏天還能再見柴灯÷袈”這樣簡(jiǎn)短的道別后便沒再聯(lián)系過。也有過拿起手機(jī)的沖動(dòng)赠群，但還是應(yīng)該等那家伙先來電話吧羊始，我這樣想。
四
大學(xué)后一切都很新鮮也很陌生查描，和中川君的信也頻繁地在兩地間穿梭突委。如果非要給這段關(guān)系的變故尋個(gè)源頭，那應(yīng)該算在中川搭乘四個(gè)小時(shí)火車出現(xiàn)在我面前的大學(xué)第一個(gè)圣誕夜頭上冬三。
是圣誕夜啊匀油，校園里情侶成雙，街頭霓虹曖昧勾笆。
我喜歡夜晚钧唐，特別是在特別的時(shí)間點(diǎn)上觸動(dòng)人心的夜晚。
我吻著中川微涼的嘴唇匠襟，更像是送給自己一份禮物钝侠。
只是那一夜剩下的時(shí)間并不怎么美好，劇烈的疼痛讓我把中川推下了床:
“啊抱歉……還是……還是沒有辦法酸舍。對(duì)不起了帅韧。”
“不會(huì)啃勉，抱歉的是我忽舟，苑子一定是太緊張了。沒關(guān)系的淮阐。下次好了叮阅。即使這樣我也已經(jīng)很開心了∑兀”
被中川抱在懷里浩姥，卻依然身體發(fā)涼，好不容易到了天亮状您，看著依然還在沉睡中的中川勒叠，昨夜還親密的人突然覺得陌生又遙遠(yuǎn)兜挨。
沒有勇氣叫醒他，留下一張字條匆匆離去眯分。
“以后拌汇，我一定會(huì)無數(shù)次后悔因?yàn)樽约狠p率的舉動(dòng)而失去了曾經(jīng)寶貴的朋友，我也知道中川君的心意弊决，但還是沒有信心接受這份心意噪舀。抱歉。再見飘诗∮氤”
當(dāng)然，還是偶爾會(huì)收到中川寄來的書信和禮物疚察，卻再?zèng)]給過任何回復(fù)。不回復(fù)仇奶，是對(duì)他最好的回應(yīng)吧貌嫡。之后的兩年，我一頭扎進(jìn)了書海该溯，為了畢業(yè)時(shí)能取得一級(jí)建筑師資格，連吃飯洗澡都成了奢侈。和異性更是謹(jǐn)慎地保持著距離谷暮，過起了苦行僧般的生活恩急。
“苑子，今年暑假去看望外婆吧氯庆。她一直來電話說很想你呢蹭秋。哪怕半個(gè)月也好，散散心堤撵，別整天悶在屋子里仁讨。和媽媽去買幾件漂亮的衣服，再給外婆買些禮物实昨《椿恚”
就這樣，兩年之后荒给，我又踏上去往舊地的列車丈挟。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ～待續(xù)
