鄭重聲明:文章系原創(chuàng)首發(fā)碉碉,文責(zé)自負(fù)柴钻。
“一個女人哭泣般的呼喊聲從遠(yuǎn)處傳來,嘶啞的聲音在當(dāng)初寂靜無比的黑夜中突然響起垢粮√欤”
“我看到了自己,一個受驚的孩子,睜大恐懼的雙眼毫蚓,他的臉在黑暗里模糊不清占键。”
“那個女人的呼喊聲持續(xù)了很久元潘,我是那么急切和害怕地期待著另一個聲音的來到畔乙,一個出來回答女人的呼喊,能夠平息她哭泣的聲音翩概,可是沒有出現(xiàn)牲距。”
那是一個細(xì)雨飄揚(yáng)的夜晚氮帐,黑暗中的害怕和恐懼嗅虏,一直在蔓延。故事中的“我”上沐,在無盡的黑夜中皮服,內(nèi)心不停的呼喊,期望有人來解救女人参咙,可是什么也沒有龄广,只留下無盡的絕望。
這便是余華作品《在細(xì)雨中呼喊》的開頭場景蕴侧,寥寥數(shù)行字择同,陰暗悲涼之感頓生【幌《活著》中富貴一生都在承受苦難和死別敲才,《許三觀賣血記》是許三觀為生存而戰(zhàn)的抗難史,而《細(xì)雨中呼喊》是“我”無盡的呼喊择葡,浸透著黑暗紧武、孤獨和微光。
《在細(xì)雨中呼喊》中敏储,作者用的是冷靜的語調(diào)阻星,述說的卻是殘酷的現(xiàn)實。余華的筆已添,真的好似手術(shù)刀妥箕,為人剖析人間真相,也讓人看到人性最深的冷漠更舞,無奈和黑暗畦幢。翻閱書籍,我在過去與現(xiàn)在的時空錯亂中游走疏哗,在“我”的南門和孫蕩記憶中穿梭呛讲。孫家?guī)状说某粮『痰。麄冏运剑淠锤椋∏槁鹗希S處可見的都是小人物的悲哀,和那不為人知又顯而易見的孤獨雷逆。
“我”——孫光林弦讽,是書中的主人公。父親孫廣才膀哲,可謂是徹頭徹尾的無賴——不曾給母親該有的溫柔往产,對三個孩子也從來沒有過所謂的父愛。
弟弟某宪,名為孫光明仿村,或許這是作者故意設(shè)計,“光明”一詞本意是希望這個家中能有些溫暖之處兴喂,但最終最先死去蔼囊,極為諷刺。孫光林是被河里的呼喊聲吸引而去衣迷,急于救人畏鼓,在河的深處踩空,葬送了性命壶谒。也是在那一刻云矫,“我找到了生與死之間的不同,活著的人是無法看清太陽的汗菜,只有臨死之人的眼睛才能穿越光芒看清太陽让禀。”我們看到了“光芒”陨界,可是堆缘,結(jié)局卻是孤獨一人走向死亡。
孫光明的死普碎,沒有讓家里悲傷,反而是父親孫廣才借題發(fā)揮录平。他認(rèn)定自己是英雄家屬麻车,被救小孩給他100元,他不要斗这,日夜在家門口等著动猬,幻想這國慶節(jié)作為英雄家屬,在天安門城樓受嘉獎表箭,幻想著能在縣里混上一官半職赁咙,去北京居住……
等待許久,一切并不如他意,又重新體會金錢的魅力彼水,想起被救孩子的父親的錢崔拥,跑去人家家里要,人家給不了那么多凤覆,竟把人家家里砸個稀巴爛链瓦。孫廣才期待著的穿中山服的人,最后將他送進(jìn)的是監(jiān)獄盯桦,而不是天安門慈俯。
不久,入獄歸來拥峦,不知收斂贴膘,竟勾搭斜對門的寡婦,爬上了她的床略号,已然忘記自己是有家庭的人刑峡。
哥哥訂婚,他跑去新娘家里璃哟,跑去二樓伸手摸了新娘的乳房氛琢,還說著“我不就是替兒子摸摸她的身子骨結(jié)實不結(jié)實!”真的把人惡心到吐随闪。更有甚者阳似,是在哥哥孩子三歲之時,父親竟然侵犯兒媳铐伴。父親不僅僅不愛兒子撮奏,他還違背倫常。這是一個家庭的恥辱和悲哀当宴。
母親絕望痛哭畜吊,勸說著拿著斧子的哥哥:“你殺了他,虧的還是你户矢!”不是對孫廣才還有著愛玲献,只是不想孩子誤入歧途,哥哥聽了也沒聽梯浪,他剪掉了父親的一邊耳朵捌年,而后入獄。
至此挂洛,孫廣才在成為無賴的道上越走越遠(yuǎn)礼预。乃至母親死去,他游離家人之外虏劲,甚至還在寡婦家里若無其事的喝酒托酸。
無賴終究是無賴褒颈,連死都很無賴——酗酒后,月光下失足励堡,掉進(jìn)了糞坑谷丸,被羅老頭誤以為是死豬,拖上來念秧,見是人淤井,羅老頭嚇得又把無賴蹬回糞坑,無賴孫廣才葬身在最骯臟之地摊趾。
母親是最大的悲劇——丈夫鬼混無賴币狠,調(diào)戲兒媳,違背綱常倫理砾层;大兒因曾爬過寡婦的床而不敢數(shù)落出軌的父親漩绵,小兒慘死,而“我”常年冷眼看家中一切肛炮。一個家庭止吐,沒有一個正常的人,母親看著這一切侨糟,不知道如何做碍扔,只能隱忍到最后。死前的那個晚上不停呼喊秕重,羅列所有孫廣才拿走的物件不同,發(fā)泄著內(nèi)心的不忿。只是母親還是隱忍的溶耘,死前最后一口血二拐,都是吐在了從黑夜中拿過來的盆中,連床單都不曾弄臟凳兵。
母親百新,一直是一個人在內(nèi)心呼喊,不曾有人陪她熬過那些最難熬的夜庐扫,也不曾有人為孤獨前行的自己撐過傘饭望,因為孤獨從來都是自己一個人的獨角戲。
而“我”總是游離之外形庭,母親軟弱隱忍杰妓,父親毫無底線,哥哥從開始的虛榮變得孤獨碘勉,弟弟早喪,摯友蘇宇桩卵,腦溢血而亡验靡,從此以為不再有友情倍宾。少年時,“我”一直是逆光而行胜嗓,黑暗只屬于“我”自己高职,我一直不見陽光的角落里踽踽前行——弟弟失足落水,“我”沒有過多情感流露辞州,“我”想要的父母陪伴和呵護(hù)怔锌,兄弟間的互相照顧,都從未有過变过。其實這“游離”之外埃元,是因人性中的絕望和冷漠,“我”就是孤獨一人媚狰,別人不曾感同身受岛杀。
作者以“我”的視角,展現(xiàn)了底層人物的命運崭孤,呈現(xiàn)著“我”渴望的世界崩塌类嗤。那些人性中的絕望和冷漠,也讓我絕望冷漠辨宠,讓我“游離”之外遗锣,一個人孤獨。
我在毫無章法的記憶中穿梭嗤形,有對無賴父親的痛恨精偿,也有對早喪弟弟的心疼,不喜哥哥做些見不得光的事派殷,也不愿母親處處隱忍还最。那些冷漠,絕望總是讓人難受的毡惜。作者沒有完全讓讀者陷于無盡的黑暗中拓轻,給了我們一束微光,那是給“我”的救贖经伙,讓“我”和自己的孤獨和解扶叉,也是給讀者的溫暖。
“我”是孤獨無助的少年帕膜,渴望有親情枣氧,渴望友情,呼喊人世間一切的溫暖垮刹。
“我”6歲那年达吞,被父母送去了孫蕩,跟了王立強(qiáng)和李秀英荒典。這兩個人酪劫,給了“我”亮光吞鸭。王立強(qiáng)像父親一樣牽“我”的手,叮囑“我”要做個聽話的孩子覆糟,以后上學(xué)了好好念書刻剥,還給“我”吃橄欖,偶爾吵架還會買吃的哄自己滩字。不曾想象造虏,原來還有人會心疼“我”,沒有那么冷漠麦箍,這是黑暗中前行的微光和善良漓藕。
在孫蕩,還有國慶和劉小青的陪伴内列。三個孩子撵术,行走在石板鋪成的街道,如同三只小鴨子话瞧,叫喚不停嫩与。在那夏日的河邊,他們赤裸著小腳交排,看著波浪從腳背爬過划滋。他們也曾登上國慶家的樓房,眺望遠(yuǎn)處的田野埃篓。在南門处坪,“我”只能看著別人玩在一塊,自己獨自悲傷架专。
孫蕩的記憶同窘,在作者的筆下,整個氛圍明顯要歡樂很多部脚。在南門想邦,“我”幾乎是沒有玩伴的,甚至連自己的兄弟在孤立自己委刘。和國慶及劉小青在的這段時間丧没,也曾發(fā)生過很多的故事,也曾覺得國慶和劉小青在并肩前行锡移,而自己一個人兵荒馬亂呕童,一個人孤獨前行。但那時的歡樂淆珊,總是將孤獨掩蓋夺饲。
蘇宇,是“我”的摯友,他最終在自己的房間往声,突發(fā)腦溢血茫蛹,一個人默默完成了自己的一生,奔向另一個世界烁挟。“我”曾經(jīng)因為蘇宇的離開而崩塌骨坑,但是作者在蘇宇離去的時候?qū)懙胶成ぃ倌曜罱K“感到自己化作了無數(shù)水滴,清脆悅耳地消失在空氣中欢唾∏揖”這或許是在告訴我們,曾經(jīng)的那段和蘇宇的青春歲月礁遣,也是前行路上的溫暖和善良斑芜,是“我”世界里的微光吧!
還有18歲那年遇到的魯魯祟霍。這是青春時期幻想對象“馮玉青”的孩子杏头。馮玉青淪入風(fēng)塵,被抓去勞改沸呐,年幼的魯魯拼盡全力找回落魄的母親醇王,是形單影只,也是獨立在對抗苦難和黑暗崭添。遇見魯魯?shù)臅r候寓娩,“我”覺得看到了曾經(jīng)的自己。魯魯和自己有太多的相似之處呼渣,幼年時期渴望友情棘伴,渴望父母的關(guān)懷和陪伴……魯魯有著令人欽佩的執(zhí)著,為見母親屁置,不辭辛苦焊夸,不怕單打獨斗。
王立強(qiáng)和李秀英缰犁,蘇宇和魯魯淳地,這些出現(xiàn)在“我”生命中的人,是黑暗中的前行的一絲慰藉帅容,不曾照亮整個生命颇象,但卻給了絕望,孤獨中生存的人希望并徘。
曾在豆瓣中看到對這本書的留言:這本書讓人難過遣钳,甚至閱讀它是一種折磨,但又欲罷不能麦乞,不忍釋卷蕴茴。
讀完書之后劝评,我感慨,深有同感倦淀。
羅曼羅蘭說:“除了你自己蒋畜,沒有人能真正懂你∽策矗”我們的人生千變?nèi)f化姻成,要經(jīng)歷很多人,很多事愿棋,沒有人能真正的同你感同身受科展,你的孤獨永遠(yuǎn)是你自己的,逃避孤獨糠雨,還是黑暗才睹,唯有稍稍偏頭,你會發(fā)現(xiàn)黑暗中那束照在自己臉上的微光甘邀,是你和自己的孤獨和解琅攘。
在故事的結(jié)尾,作者重新回到了“我”回南門的橋段鹃答,王立強(qiáng)因婚外情自殺乎澄,而李秀英離家出走,“我”被迫重回南門测摔。那時置济,南門的家起火了,火勢在熙熙攘攘的聲音中蔓延锋八,父親上身赤裸浙于,眼中滾動著淚水,凄涼而笑:“你們都看見大火了吧挟纱。壯觀是真壯觀羞酗,只是代價太大了∥煞”
而彼時檀轨,“我”響亮說到:“我要找孫廣才”。
意味深長的結(jié)尾:這火欺嗤,似是災(zāi)難参萄,其實是希望。與開頭相呼應(yīng)煎饼,“我”從一個恐懼黑夜不敢發(fā)聲的男孩讹挎,變成一個聲音洪亮,直呼父親姓名的男孩。我想這也是作者要告訴我們的:“我”正找回黑暗中的希望筒溃,在成長马篮,在學(xué)會與自己和解,與世界和解怜奖,慢慢從游離之外回歸之內(nèi)吧浑测!
其他余華作品讀書筆記鏈接: