你們說他特立獨(dú)行祭务,我卻說他天馬行空

王小波

雞年到了内狗,就在20年前,一個(gè)天馬行空的獨(dú)行俠45歲暴斃京城义锥,他就是王小波柳沙。

中國人的特點(diǎn)是,死后比生前的成就大拌倍,好像人一死赂鲤,他的成就會(huì)升級(jí)。對(duì)于王小波贰拿,人們對(duì)他死后最多的評(píng)價(jià)就是吟游詩人蛤袒、文學(xué)騎士熄云,但我卻愚以為膨更,他一直是個(gè)天馬行空的人。

最早讀王小波的書缴允,是早些年在東北上學(xué)時(shí)買的一套時(shí)代三部曲荚守,《黃金時(shí)代》、《白銀時(shí)代》练般、《青銅時(shí)代》矗漾。后來又買了《黑鐵時(shí)代》和《沉默的大多數(shù)》。印象最深的雜文薄料,是《一只特立獨(dú)行的豬》敞贡,印象最深的小說,是《紅佛夜奔》摄职。說王小波特立獨(dú)行誊役,我不以為然,這個(gè)稱號(hào)用來形容李敖可能更合適谷市。但如果說中國寫白話小說的前三名是李敖蛔垢,我也不能同意,這個(gè)稱呼迫悠,反倒更適合形容王小波鹏漆。

時(shí)代三部曲

你們都說他特立獨(dú)行,我卻說他天馬行空创泄。評(píng)價(jià)一個(gè)作家艺玲,不能光評(píng)價(jià)做人,也不能光評(píng)價(jià)文章鞠抑,當(dāng)然饭聚,最終決定作家流芳百世光芒萬丈的,還是要拿文章說事碍拆。所以特立獨(dú)行更適合評(píng)價(jià)人若治,而我要說的慨蓝,是王小波的文章,天馬行空端幼。這種恣意創(chuàng)作自由思維的作品礼烈,能看到卡夫卡和卡爾維諾很深的影子,當(dāng)然婆跑,每一位成熟的作家都經(jīng)歷過早先的模仿此熬,但王小波有著很濃厚的個(gè)人風(fēng)格。那就是滑进,他會(huì)告訴你你想知道的東西犀忱,但他從來都不會(huì)告訴你真實(shí)。

我們一直受教育的那句小說源于生活卻高于生活扶关,是王小波最為鄙視的調(diào)調(diào)阴汇。因?yàn)樗J(rèn)為,有些生活不配被寫進(jìn)小說节槐。所以你看他的小說搀庶,無論有多長,無論讀到哪里都不會(huì)累铜异,這是懸疑類小說無法望其項(xiàng)背的哥倔,但你說他的小說里就沒有懸系了嗎?非也非也揍庄,到處都是咆蒿,但他用很高級(jí)的寫作手法讓你的閱讀體驗(yàn)?zāi)軌蛲昝廊缫弧?/p>

青年王小波

王小波生于1952年,當(dāng)過知青蚂子、干過工人沃测、上過大學(xué)、留過洋缆镣、北大人大任過教芽突。他最早出版的一本書,叫《唐人秘傳故事》董瞻,1980年由山東文藝出版社出版寞蚌,那一年他28歲。自此一發(fā)不可收拾钠糊。王小波當(dāng)年寫小說挟秤,還沒有markdown和Scrivener,但也相當(dāng)前衛(wèi)抄伍,已開始使用電腦艘刚,不管是486還是什么機(jī),總之截珍,效率已然提高不少攀甚,如果現(xiàn)今的各種快速輸入法能夠在當(dāng)年用上箩朴,他留給我們的經(jīng)典作品肯定會(huì)更多。

1米84的個(gè)頭秋度,卻總是耷拉個(gè)腦袋炸庞,在他的各種照片中,你經(jīng)臣运梗看到他的頭不是往左歪就是往右歪埠居,甚至在他3歲時(shí)的照片當(dāng)中,頭也是歪著的事期。在和別人的交談中滥壕,他總是懶洋洋的趴在那里,就好比他寫的那個(gè)經(jīng)典句子:天上飄著懶洋洋的云彩兽泣,下半截沉在黑暗里绎橘,上半截仍浮在陽光中。

與莎士比亞故居合影

一切偉大的作家都自信過人撞叨,在王小波評(píng)價(jià)他外甥的聰明時(shí)金踪,這樣說:我有個(gè)外甥,天資聰明牵敷,雖然不甚用功,也考進(jìn)了清華大學(xué)——對(duì)于這件事法希,我是從他母親的血緣上來解釋的枷餐,作為他的舅舅之一,我就極聰明苫亦。在他問及自己為什么寫作時(shí)毛肋,他這樣說:當(dāng)然,如果硬要我用一句話直截了當(dāng)?shù)鼗卮疬@個(gè)問題屋剑,那就是润匙,我相信自己有文學(xué)才能,我應(yīng)該做這件事唉匾。

李銀河與王小波

現(xiàn)在經(jīng)常能看到李銀河的文章孕讳,但并不是都曉得李銀河是誰,她不但是性學(xué)家巍膘,更重要的身份厂财,她是王小波的妻子。夫妻二人是當(dāng)年國內(nèi)較早研究同性戀問題的專家峡懈,在王小波人生當(dāng)中唯一的一部劇本里璃饱,就細(xì)膩地寫了GAY。后來被拍成電影肪康,還遭到了禁播荚恶,這就是大名鼎鼎的《東宮·西宮》撩穿。作為一個(gè)作家,作為一個(gè)不是同性戀的作家谒撼,他承受了從來沒有體驗(yàn)過的處境和心態(tài)冗锁,把自己的心放進(jìn)去,才寫出來在阿根廷電影節(jié)榮獲大獎(jiǎng)的作品嗤栓。

如果用一句話追念這位天馬行空的大才子冻河,那就是:中國需要什么,上帝卻偏偏拿走什么茉帅。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末叨叙,一起剝皮案震驚了整個(gè)濱河市,隨后出現(xiàn)的幾起案子堪澎,更是在濱河造成了極大的恐慌擂错,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 218,204評(píng)論 6 506
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件樱蛤,死亡現(xiàn)場離奇詭異钮呀,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機(jī)昨凡,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 93,091評(píng)論 3 395
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門爽醋,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人便脊,你說我怎么就攤上這事蚂四。” “怎么了哪痰?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 164,548評(píng)論 0 354
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵遂赠,是天一觀的道長。 經(jīng)常有香客問我晌杰,道長跷睦,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 58,657評(píng)論 1 293
  • 正文 為了忘掉前任肋演,我火速辦了婚禮抑诸,結(jié)果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘惋啃。我一直安慰自己哼鬓,他們只是感情好,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 67,689評(píng)論 6 392
  • 文/花漫 我一把揭開白布边灭。 她就那樣靜靜地躺著异希,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上称簿,一...
    開封第一講書人閱讀 51,554評(píng)論 1 305
  • 那天扣癣,我揣著相機(jī)與錄音,去河邊找鬼憨降。 笑死父虑,一個(gè)胖子當(dāng)著我的面吹牛,可吹牛的內(nèi)容都是我干的授药。 我是一名探鬼主播士嚎,決...
    沈念sama閱讀 40,302評(píng)論 3 418
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼悔叽!你這毒婦竟也來了莱衩?” 一聲冷哼從身側(cè)響起,我...
    開封第一講書人閱讀 39,216評(píng)論 0 276
  • 序言:老撾萬榮一對(duì)情侶失蹤娇澎,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎笨蚁,沒想到半個(gè)月后,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體趟庄,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 45,661評(píng)論 1 314
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡括细,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 37,851評(píng)論 3 336
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了戚啥。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片奋单。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 39,977評(píng)論 1 348
  • 序言:一個(gè)原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖虑鼎,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出辱匿,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤炫彩,帶...
    沈念sama閱讀 35,697評(píng)論 5 347
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站絮短,受9級(jí)特大地震影響江兢,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏。R本人自食惡果不足惜丁频,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 41,306評(píng)論 3 330
  • 文/蒙蒙 一杉允、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧席里,春花似錦叔磷、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 31,898評(píng)論 0 22
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至咖为,卻和暖如春秕狰,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間稠腊,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 33,019評(píng)論 1 270
  • 我被黑心中介騙來泰國打工鸣哀, 沒想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留架忌,地道東北人。 一個(gè)月前我還...
    沈念sama閱讀 48,138評(píng)論 3 370
  • 正文 我出身青樓我衬,卻偏偏與公主長得像叹放,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對(duì)象是個(gè)殘疾皇子挠羔,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 44,927評(píng)論 2 355

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 晚上十點(diǎn)速那,走在剛下班的路上。給媽媽打了一個(gè)電話尿背。 寫到這端仰,我無法描述我當(dāng)時(shí)的心情。 我說:“媽媽對(duì)不起田藐,我掙的錢不...
    王小欠閱讀 262評(píng)論 6 2
  • 【這一年會(huì)怎么樣呢荔烧,這一年并不會(huì)怎么樣。談不上渾渾噩噩汽久,卻也照樣不痛不癢鹤竭。每周都會(huì)很累,但是每周都會(huì)找到一件讓自己...
    Dorro閱讀 202評(píng)論 0 0