回家做清明的那幾天就缆,天氣本來就不怎么好,去“謀道(地名)”時(shí)又遇上倒春寒谒亦,潮濕的空氣竭宰,綿綿細(xì)雨織成了節(jié)日里憂郁的氛圍。
從老洲老街出來份招,再穿過一個(gè)村莊切揭,左拐就上了國道G347。這是老家的首條國道锁摔,從開闊的田野里穿過廓旬,像游走在莊稼地的巨龍。
車是弟弟開的谐腰,我的視線得以解放孕豹,不用再只盯著面前的公路,可以遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近隨意地觀望十气。去年清明励背,我還特地經(jīng)這條路去了趟樅陽看油菜花節(jié),那情景還未淡去砸西,今又清明了叶眉,時(shí)光的腳步無痕卻又匆匆。
這個(gè)春天芹枷,我一直宅在小城的高樓里衅疙,不曾出門,一部繁花大戲我看到片名鸳慈,卻沒有看到序幕饱溢,更沒有看到高潮,它就在緊趕慢趕的途中徐徐落幕了蝶涩。
但菜地上仍舊有點(diǎn)點(diǎn)花黃理朋,是落幕間鑼鼓喧嘩后的余音,如同撒了一把把碎金箔片绿聘,若有陽光這些點(diǎn)點(diǎn)金片想必也會刺痛行人的雙眼嗽上。無花的菜桿虔誠地彎向大地,滿枝的莢密密匝匝熄攘,漸漸豐滿兽愤,堅(jiān)實(shí)。
同樣是綠色的,還有是大片的麥田浅萧,細(xì)細(xì)的麥桿上逐沙,麥穗甩掉了包裹著的葉片,不再遮遮掩掩洼畅,齊刷刷的伸出了腦袋吩案,風(fēng)中搖搖晃晃的,正待揚(yáng)花帝簇,這成了又一幕風(fēng)景劇徘郭。
缺少了陽光的渲染,風(fēng)景或色彩都顯得有些暗淡丧肴。這樣的景致我或多或少看了也有幾十年残揉,似乎從來就沒認(rèn)為是什么風(fēng)景。甚至在我三十歲不到的時(shí)候芋浮,就遠(yuǎn)離了家鄉(xiāng)的土地游走他鄉(xiāng)至今抱环。
其實(shí)我還有一個(gè)心結(jié),怎么勸說母親回上海去纸巷。
母親今年八十四歲镇草,沒有田地已經(jīng)好幾年了,但她一輩子沒有離開過土地何暇。父親在世時(shí)陶夜,他們將門前的十幾棵樹賣了,開出一點(diǎn)小菜地裆站。還有就是我家宅基地前后的幾分空地,也都被她收拾得干干凈凈的黔夭,栽些油菜宏胯,種些玉米,豆類本姥。
去年收完午季就沒再翻耕了肩袍。
冬至?xí)r母親終于答應(yīng)隨著我們,第一次出了遠(yuǎn)門去了上海婚惫。臨行前氛赐,菜地里該栽的還是栽下去了,籬笆前前后后檢查修補(bǔ)了一遍先舷;還忍痛殺了家里的二十只老母雞艰管,我?guī)Я藘芍唬艿軒Я藥字还泖ⅲO碌牟灰娏恕?/p>
母親一直生活在弟弟家里规哲,老家有個(gè)習(xí)慣呜达,兒子成親一個(gè)就分開一個(gè)抒线,到最后小兒子沒辦法分缸浦,就生活在一起了夕冲。新年里我在銅陵住了半個(gè)多月,想到江北看看母親去卻一直末能成行裂逐。過完元宵節(jié)回上海前我下決心過江碰碰運(yùn)氣歹鱼,上江堤的時(shí)候還是被值班的警察攔了下來,無論怎么說也沒效果卜高。
想想也是弥姻,疫情面前人人都在自我隔離。只是我連家也遠(yuǎn)離了篙悯。
那天做完清明回到家里已是午飯時(shí)間蚁阳。快三個(gè)月沒見到母親了鸽照,看到忙碌的母親我很開心螺捐,仔細(xì)打量著她,我竟然發(fā)覺她過得比在上海那時(shí)要好矮燎,盡管白發(fā)又多了定血,但臉色較之以前多了些紅暈。
下午門前的杏花娘來聊天诞外。母親對她說澜沟,上海好是好,就是沒個(gè)說話的地方峡谊,一天吃完睡茫虽,睡起來吃,那是養(yǎng)孬子的地方既们,我是呆不習(xí)慣濒析。杏花娘對我說,你娘是閑不住的人啥纸,六月天号杏,她也要去地里忙一陣,回來身上沒一寸干的地方斯棒,叫她少做也不聽盾致,沒辦法。
杏花娘也八十了荣暮。還有志學(xué)娘庭惜,九十五了,去年被她大女兒接到家里住了半年渠驼,孫子去看她蜈块,她死活不愿意住那兒鉴腻,央求孫子帶她回來了。
村莊還是那樣的村莊百揭,土地依舊還是那方土地爽哎,這些都是老人們曾經(jīng)的依賴,一輩子存在內(nèi)心深處的情感器一,愛或是陪伴课锌?說不明道不透。不是吃好喝好就能滿足祈秕,就能忘卻渺贤,也不是現(xiàn)在的孩子所能理解的。
像母親请毛,這么大年紀(jì)了志鞍,一個(gè)人在家里,還要下地方仿,又喜歡飲酒固棚,真的不放心∠裳粒可又有什么辦法呢此洲?她說,除非哪天不能動(dòng)了委粉,沒辦法了再跟你們出去呜师。
說這話的時(shí)候,她臉上的表情是很復(fù)雜的贾节,有憂傷有無奈也有不舍和眷念汁汗。
我回銅陵前,她一再叮囑我栗涂,走的時(shí)候再來趟家里碰酝,帶點(diǎn)熗豆角,綠豆戴差,還有萵筍韭菜,雞蛋回去铛嘱。
我說雞不是年前都?xì)⒌袅伺停膩淼碾u蛋?母親笑了墨吓,她說她只殺了幾只球匕,剩下的十一只雞寄養(yǎng)到保成的親戚家里。她的想法是如果在外面習(xí)慣了帖烘,回家過年再殺掉亮曹。不習(xí)慣,還是要養(yǎng)的,正月又捉了二十只照卦,都快兩斤重了式矫。
我確實(shí)想不出什么話去說服她,惟有點(diǎn)頭役耕。
鄉(xiāng)下的夜來得早采转,出村時(shí)天色暗了下來。打開車燈瞬痘,光柱在夜色中鉆出了光明的隧道故慈,我看到路邊的油菜禾傾斜到路面,盡管開得很慢框全,它們?nèi)耘f撫摸著車身察绷,“沙沙”地響。
本文由“文字之光社區(qū)”助力津辩。
【文字之光】是已立項(xiàng)注冊拆撼,自2020年元旦始啟用。
【文字之光】是由文字之光社區(qū)居民秉持“為好文找讀者丹泉、為讀者找好文”的價(jià)值理念而設(shè)立的專題情萤,專題目前不接受投稿。
廣大優(yōu)秀作者可以投稿到它的優(yōu)選專題【金色梧桐】中摹恨,編委會從中選出優(yōu)質(zhì)文收錄到【文字之光】筋岛,并從中精選出最優(yōu)質(zhì)文加以推廣。
我們期待你的優(yōu)雅亮相晒哄!你'若能甩出擲地有聲睁宰、靈動(dòng)有趣的文字,我們定會用足夠的真誠與你的文字共舞寝凌,讓優(yōu)質(zhì)的文字發(fā)出耀眼的光芒柒傻。
我們都是見證官:見證優(yōu)秀 共同成長
找到我們有兩種方式:
01? 在微信群中搜索文字之光