姆雷特像一扇門筒饰，讓我們走進(jìn)自己的靈魂缴啡，然后走下舞臺(tái)、坐在觀眾席上瓷们，看舞臺(tái)上我們自己的影子和受罪受累的心业栅。
怎樣開始寫這個(gè)秒咐，我想了足足有五年多。
我想寫活在話劇舞臺(tái)的哈姆雷特碘裕。
2010年携取，我們一眾吃貨去看林兆華導(dǎo)演的《哈姆雷特1990》。這一年帮孔，看了林大導(dǎo)的四出戲：《窩頭會(huì)館》雷滋、《茶館》、《建筑大師》和《哈姆雷特1990》文兢。
《哈姆雷特1990》看完晤斩，我出來時(shí)腦中只有一句剛才的臺(tái)詞：“我的思想，就是我腦子的傷口姆坚，我要成為一個(gè)機(jī)器”澳泵。
相比《建筑大師》里的傲慢自負(fù)但內(nèi)心孤寂的索爾尼斯，哈姆雷特作為丹麥的王子卻好像把姿態(tài)放得更低兼呵，他如同每一個(gè)青春期的年輕人兔辅，仿佛一個(gè)憂郁的詩人和敏感的小動(dòng)物。
他擁有比索爾尼斯更加善良而高貴的心击喂，而那些善良似乎也將他們的勇敢埋葬幢妄。哈姆雷特，這個(gè)機(jī)器哀傷茫负、矛盾蕉鸳，充滿情感。
《哈姆雷特》和《建筑大師》一樣忍法，整出戲也是把自己的墳?zāi)雇陂_潮尝，把自己勇敢掏出來，然后重新躺進(jìn)去饿序。陳丹青說勉失，每個(gè)人的未來都是墳?zāi)梗鴫災(zāi)沟奈磥砭褪潜煌陂_填平原探。
包括我在內(nèi)的一般人乱凿，大體只是在想如何生活——如果有其他想法的話，也是想如何活得更好咽弦。哈姆雷特應(yīng)該也是如此徒蟆，如果他的父王不死，母后沒有嫁給兇手——他的叔叔型型，如果在那個(gè)月色朦朧之夜段审，他沒有遇到他父王的鬼魂，他是不是會(huì)慢慢放下傷痛闹蒜、懷疑甚至仇恨寺枉，安安穩(wěn)穩(wěn)地做他的王子抑淫，和奧菲利亞結(jié)婚生子，從此過上有房有車的幸福日子呢姥闪？
但是生活沒有如果始苇。他的父王被叔叔殺死，母親嫁給了仇人筐喳，老丹麥王的鬼魂披掛全身甲胄而來催式，使得夜色愁慘，使得一群天性愚蠢的人心旌搖戰(zhàn)地思索著他們不能了解的事疏唾。
我相信哈姆雷特同學(xué)不曾看透死亡蓄氧，但任何年代的高貴人總是不屑于向死亡低頭函似。我相信他曾經(jīng)動(dòng)搖過槐脏，為了那他本來可以過上的安穩(wěn)日子。歌德可能因此才說他不配報(bào)仇撇寞，不認(rèn)為他是個(gè)英雄顿天。而我恰恰覺得，這才是這出戲偉大的地方蔑担，也是哈姆雷特可愛的地方牌废。
這出戲?qū)懙闷羷?dòng)人，在伊麗莎白時(shí)期如此啤握，在現(xiàn)代仍然如此鸟缕。
這是最具有自覺意識(shí)的劇本，文藝復(fù)興藝術(shù)排抬、鋪張懂从、知識(shí)以及罪惡的氣氛籠罩著這一出戲。莎士比亞把哈姆雷特寫成了生活里的人蹲蒲，而不大可能對他作充分的解釋番甩，整出戲又不單是為了歌頌勇敢和善良，卻通過哈姆雷特探索著人行動(dòng)和思考的大腦的全部問題届搁。
林大導(dǎo)的舞臺(tái)設(shè)計(jì)缘薛，是對主題恰如其分的表達(dá)：濃墨涂鴉的背景，忽而是富麗堂皇的宮殿卡睦，忽而是茂密婆娑的樹影宴胧，低低的大電扇仿佛昂貴精致的吊燈，又像磨刀的利器讓人心寒表锻。王的寶座是一個(gè)老式理發(fā)椅牺汤，王不過是一個(gè)隨時(shí)等待挨刀的人。整個(gè)皇宮就像個(gè)墳?zāi)购葡樱豕蟪歼@些行走在其間的人檐迟，活像墳?zāi)怪械目莨遣古撸窒袷呛⒆油低蹬苓M(jìn)墳圈子里過家家。
這樣的背景頗有文藝復(fù)興的味道追迟，卻又以現(xiàn)代的手段使皇宮顯得更加陰森黑暗溶其。這出戲就是一個(gè)挖墳的過程，恐怕挖的人卻有時(shí)會(huì)搞混自己是在墳里還是在墳外敦间。
為什么空氣稀薄讓人窒息瓶逃，為什么胸口冰冷失去了溫潤，為什么好人都成了瘋子而罪犯高坐廟堂發(fā)號(hào)施令廓块，為什么所有人都崇尚善良厢绝，卻閉上雙眼成為中間派、同時(shí)又阻止任何人醒來带猴？或者干脆站在了對立的陣營昔汉，成為了無恥的幫兇。
一個(gè)一個(gè)的問題困擾著哈姆雷特拴清，他不像李逵那樣“管他鳥甚靶病，先吃俺一頓板斧再說”，也沒有“毫不猶豫”地選擇正確的道路口予，但他的矛盾使他更加動(dòng)人娄周。他是我們和自己的連接點(diǎn)，哈姆雷特像一扇門沪停，讓我們走進(jìn)自己的靈魂煤辨，然后走下舞臺(tái)、坐在觀眾席上木张，看舞臺(tái)上我們自己的影子和受罪受累的心众辨。
幾百年就這樣過去了。劇場門關(guān)上了窟哺，我們還是在劇里游蕩泻轰，人來人往。
