? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 馬少軍 圖文
? ? 說起淘書,一般說來织盼,就是淘舊書酱塔,而且往往是從一大堆沒用的書里,放出眼光唐全,經(jīng)過挑選蕊玷,發(fā)現(xiàn)被遺棄的珍寶。雖然最后弄得兩手臟黑延届,滿身塵土挺智,但這卻是很讓人愉快的一件事情赦颇。一是花了小的價錢赴涵,有了大的收獲,比較劃算扇苞;二是可以驗證自己的知識水平和戰(zhàn)略眼光,從而可以心滿意足地回家脖苏。
? ? 黃裳在說到自己收藏的幾種版畫書時定踱,說有一次他在一家店里偶然看到一本宋版的《尚書圖》,白麻紙精印亦歉,建本風格畅哑,是宋版刻畫,毫無可疑赛蔫。但這寶貝的原主人直秆,看著這書紙墨太新圾结,印工太好,懷疑不是真的宋版筝野,就轉(zhuǎn)手賣掉了歇竟。而他把這書給鄭振鐸看時,鄭剛翻開書頁焕议,就一聲驚呼盅安,忍不住跳了起來。
? ? 阿英也因為買舊書窿祥,有一次跳起來的經(jīng)歷蝙寨。他去的那家店嗤瞎,也是黃裳去的那家店听系,就是上海三馬路的來青閣靠胜。他只隨意地在里面抽看版本,卻翻出了明版《三袁集》菠赚,雖然缺了《中郎集》郑藏,但畢竟是珍貴的明版衡查,于是快活地跳了起來。而更大的驚喜必盖,還在后面拌牲。他去傳經(jīng)堂搜書時,本來一無所獲歌粥,但在無意間回過頭去塌忽,卻發(fā)現(xiàn)有個學徒在那里修補一部明版書,湊近一看失驶,原來正是他苦苦搜尋的《中郎集》土居。這次他并沒有跳起來,而是發(fā)出一聲驚呼嬉探。這簡直是奇跡,有如馬未都在一個地攤上買了一個缺蓋的元青花將軍罐涩堤,過了一段時間眷蜓,又在另一個攤上買到了這個大罐的蓋子。湊齊了殘缺胎围,成為一個整體吁系,這心情不好形容。
? ? 阿英也說白魂,獲得了不經(jīng)見的珍秘書籍汽纤,有如占領(lǐng)了整個世界,這歡快的心情碧聪,不是語言文字所能表達的冒版。
? ? 文人學士液茎,往往單純逞姿,看到好書辞嗡,發(fā)出驚呼,并且要跳起來抒發(fā)自己狂喜的心情滞造,這讓舊書店的主人心中忽然明白該怎樣對付你了续室。阿英說因為買舊書,常常使自己的經(jīng)濟狀況陷于極端的困難谒养。造成這樣的狀況挺狰,除了買書太多,可能也和出價太貴有一定的關(guān)系买窟。
? ? 因為我并非文人丰泊,所以在這些方面,自認為比他們狡猾一些始绍。比如在舊書店或者舊書攤忽然發(fā)現(xiàn)一本好書瞳购,我是相當鎮(zhèn)定的,所采取的措施大概有以下幾種亏推。
? ? 一是表現(xiàn)出我是過路学赛、隨便翻翻、著急要走的樣子吞杭。面對這種狀態(tài)盏浇,攤主人也是急于成交,因為那商機芽狗,是稍縱即逝的東西绢掰。加上他的舊書,大多是稱斤收來的童擎,只要出手曼月,就能賺錢。所以這個法子柔昼,簡直是屢試不爽哑芹。
? ? 二是對店主或攤販所售的圖書,在裝幀捕透、版本聪姿、內(nèi)容等方面表示失望,并問他有沒有某某書乙嘀、某某書末购,答曰沒有。這就給攤主在心理上造成一種自卑虎谢,讓他明白自己攤子里擺放的那些東西盟榴,都是破爛玩意兒。這時候就可以有意無意地拿起那本早已相中的書婴噩,隨便地翻翻擎场,然后又失望地放下羽德。看到這情行迅办,攤主對你早已死心宅静。臨走的時候,你要表現(xiàn)出大老遠地來了站欺,不好空手回去的樣子姨夹,就隨手抽出那本珍秘,付三五塊錢就可以了矾策。攤主終于處理了破爛磷账,收到意外的驚喜,也打心里感謝你贾虽。這里舉個別的例子够颠。有一位藏家,在一個裝紙箱榄鉴、廢紙履磨、舊書的垃圾車上,發(fā)現(xiàn)了幾幅陳舊的水墨卷軸庆尘,打開看時剃诅,有一幅居然是明末清初“四王”之一的王時敏的真跡。這時候他并沒有跳起來驶忌,沒有驚呼矛辕,并告訴垃圾客這畫值幾千萬,而是很淡定地和他商量付魔,十塊錢聊品,買回去讓兒子學著畫畫,可以嗎几苍?一斤幾毛錢收的翻屈,忽然能賣此十元天價,怎么不可以妻坝?于是成交伸眶。所以,面對珍玩秘籍刽宪,主人又不知道它的價值所在厘贼,這就是送上門來的幸福,只有表現(xiàn)得特別鎮(zhèn)定鎮(zhèn)定圣拄,方能有所收獲嘴秸。
? ? 三是可以先相中幾本書,攤主漫天要價,你就地還錢岳掐,你來我往凭疮,斗智斗勇,其目的是讓他把注意力集中在這幾本破書上岩四。最后你勉強同意他的定價,但條件是再搭一本別的書哥攘。為了最終成交剖煌,攤主一般會同意這個并不過份的要求。當然逝淹,最后搭上的耕姊,非是那本珍秘而不可,不然栅葡,就白費口舌了茉兰。
? ? 但后來我發(fā)現(xiàn),這些技巧充其量就是個小聰明欣簇,并不是屢試不爽规脸,因為有些攤販店主,因為長期的經(jīng)營熊咽,精通版本目錄知識莫鸭,一和他接觸,便侃侃而談横殴。你連話都插不上被因,如何給他使用手段?
? ? 我遭遇的衫仑,還有另外一種情況梨与,至今想來,耿耿于懷文狱。以前粥鞋,學校出后門有一個自發(fā)形成的市場,主要是四近的村民賣山貨的地方瞄崇,冬春以大棚菜為主陷虎,夏秋兩季則貨品極為豐富,有香瓜杠袱、秋梨尚猿、山楂、洋姜楣富、螺絲菜凿掂、豌豆莢、玉米棒等各類時鮮,有甘草庄萎、鎖陽踪少、肉蓯蓉等中藥材,甚至有人賣顧衣床單糠涛,襪子褲頭援奢,有人架爐子燒紅薯,有人擺攤子修鎖具忍捡,叫買叫賣集漾,熙熙攘攘,繞形成了一個熱鬧的所在砸脊。
? ? 在這些人中間具篇,有個賣舊書的攤點,就顯得比較獨特凌埂。攤主是個操河南口音的中年婦女驱显,不知怎的,她的舊書源源不斷瞳抓,每周總能翻新埃疫。我從她里那買了不少好書,有一次就用到了以上慣常的手法孩哑,以五塊錢的價格熔恢,買了她一本具有幾百萬字的、精裝的《全宋詞鑒賞辭典》臭笆。按當時的價格叙淌,五塊錢可以吃一碗加工的鹵肉拉面。接觸的時間長了愁铺,她便固執(zhí)地認為我是一個懂書的人鹰霍,所以大凡我要買的書,她就認為是好書茵乱,從而標出極高的價格砾省,每次都商量不下來忌栅,而且態(tài)度越來越惡劣嘴脾,慢慢地挠他,也就買不成了。黃裳在《買書記趣》一文中說斤贰,杭州清河坊抱經(jīng)堂書店的主人智哀,每見自己踏進書店,必如臨大敵荧恍,不但不肯出示善本瓷叫,即便是那些陳于案頭的斷爛殘冊屯吊,一經(jīng)自己取閱,無不變?yōu)槠鏁〔ぃ鞲邇r盒卸,絕不少讓。并且還要“雙目鼓出次氨,咆哮如雷”蔽介,是他平生所遇僅有的書店店東。不知道這是一種什么樣的心理煮寡。
? ? 但只要買書虹蓄,盡管你使出手段,經(jīng)常買了便宜的書洲押,但總歸是要花錢武花,最后的結(jié)果是圆凰,書越買越多杈帐,而錢越花越少。
? ? 關(guān)于這種花錢专钉,周作人有個很好的解釋挑童,可以拿來用一用。他說跃须,一方面需要者愿意花這些錢去換快樂站叼,一方面供給者出賣貨物得點利潤,交易而退菇民,各得其所尽楔,不見得有什么地方不對。假如說這錢花得冤了第练,那么一年里人要吃一千多頓飯阔馋,算是每頓一毛共計大洋百元,結(jié)果只做了幾大缸糞娇掏,豈不也是冤枉透了么呕寝?飯是活命的,所以大家以為應(yīng)該吃婴梧,但是生命之外還該有點生趣下梢,這オ覺到得生活有意義。
?