許久未到鄉(xiāng)下刺下，趁著國慶的幾天假，我們一家四口來到了鄉(xiāng)下農村稽荧。爺爺奶奶住在一個很純樸的小村落怠李，離縣城30公里，離鄉(xiāng)鎮(zhèn)2公里蛤克。在我們幾十年的努力建設下捺癞，村村通上了公路，私家汽車都可以開到家門口构挤。一路過去髓介，幾乎家家戶戶門口停著車，私家小汽車筋现、豪車唐础、運輸車箱歧、農用車、摩托車一膨，都有呀邢。不例外的紅磚小洋樓，鋁合金窗戶豹绪，不銹鋼大門价淌。恰遇到太陽光反射，發(fā)出亮閃閃的光瞒津。房子外面貼上了裝飾瓷片蝉衣，不過大多做工有點小粗糙。穿著鞋走在鄉(xiāng)間的路上巷蚪，也沒有多少灰塵了病毡，費孝通筆下的鄉(xiāng)土確是有了很大的變化。
??????? 鄉(xiāng)村終歸是鄉(xiāng)村屁柏，大自然留下的鄉(xiāng)土有些卻永遠是不會變化的啦膜。南方鄉(xiāng)下，到處是小丘陵的山淌喻，郁郁蔥蔥長著杉樹功戚、樟樹或松樹。樹叢中更密的是灌木似嗤，樹木的深綠，和灌木的淺綠届宠，層疊在一起烁落，形成了多樣的世界。所謂：樹木叢生豌注，百草豐茂（曹操《觀滄荷怂》）。郁郁澗底松轧铁，離離山上苗（左思《詠史八首.其二》）每聪。
??????? 離鎮(zhèn)上3公里，需要翻過一座山齿风，山頂是大片的石頭药薯。半山腰中有一條山澗溪，正是“清泉石上流”（王維《山居秋暝》）救斑。當?shù)厝嗽诳拷返倪吷贤荆樝恿私?0米的水管，一股涓涓細流順水管而下脸候，在水管的下頭壘了幾塊磚頭穷娱，架上一個桶绑蔫，就是一個天然不斷流的水龍頭。正所謂：“山溪曲折遙通谷泵额，沙水淙潺各赴溪”（陸游《舟行至織女潭》）配深。正好遇到幾個用18升凈水桶來打水的當?shù)厝耍f這個水好嫁盲，以前做過測試篓叶，其水質指數(shù)好于縣城里的自來水，大家都來這里打水亡资。
???????? 灌木叢中澜共，有一些野花，硬是從一堆灌木中挺出來锥腻，顯出了它們的堅韌嗦董，看到了真正的生命怒放。此時城里公園里的那些花相形瘦黑，就覺得有點弱不禁風了京革。有黃色的，有的白色幸斥，時不時會伸出幾枝紅色的匹摇，或是紅白相間、黃白相間的居多甲葬，很多卻叫不出花名廊勃，但多彩的艷麗，那么的自然綻放经窖，讓人覺得是一種多彩的生活恣勢坡垫。所謂“野花無數(shù)不知名，白白紅紅俱賦情画侣”疲”（ 趙蕃《野花》）。
??????? 水泥路基下配乱，照例是野花溉卓、野草，“巖隈水側自成列搬泥，紅丑紫賤何交加”（文同《野花嘆》）桑寨。從那些縫里鉆出來的，縱使是現(xiàn)代化的水泥鋼筋也擋不住忿檩。再下去便是農田灌溉用的水渠西疤，水渠邊沿還是灌木和野草⌒萑埽“野火燒不盡代赁，春風吹又生”（白居易《草/賦得古原草送別》）扰她。
??????? 傍晚時分，小村莊安靜下來芭碍，各個地方慢慢冒同來的縷縷裊裊炊煙徒役。正是：“遲遲朝日上，炊煙出林梢”（趙孟頫《題耕織圖二十四首奉懿旨撰》）窖壕。再不多時忧勿，月亮從樹梢隱約露出了來輪廓，星星若隱若現(xiàn)出來散步了瞻讽，偶爾犬吠聲聲從不遠的地方傳來鸳吸，一些不知名的昆蟲趁著夜晚來臨前悠閑的晃來晃去。一切是那么寧靜速勇、諧調晌砾。始覺得我們與大地和自然如此之近，近得讓你能很安心的坐在那烦磁，沉浸其中养匈，啥也不想。這時候發(fā)覺“月上柳梢頭都伪，人約黃昏后”（歐陽修的《生查子·元夕》）確實是一片美景呕乎，更是一件美事。
??????? 我們在城里的時候陨晶，11點猬仁、12點、甚至更晚睡先誉，是一件很正常的事湿刽。在鄉(xiāng)下，卻不一樣谆膳。夜晚坐著坐著，那時的“天階夜色涼如水撮躁，臥看牽攀。織女星”（杜牧《秋夕》），好像人是在夜色畫卷里一個景把曼，人也醉在其中杨帽，看著、坐著嗤军、臥著注盈，慢慢就睡了。半夜時分叙赚，不知什么原因老客，突然醒過來了僚饭。一睜眼，透過玻璃窗戶看過去胧砰，滿眼的星星鳍鸵，燦爛，發(fā)著明亮的光尉间，不再是旁邊晚時的若隱若現(xiàn)偿乖。每顆星星仿佛在爭艷奪目。從關了一半的窗戶透出來的，感覺很近很近了⊙冢“手可摘星辰孟害，不敢高聲語，恐驚天上人”东涡，就是這個感覺。
??????? 我起來，想走到門外槽唾，那滿天的星光余輝都不用我開燈，只差可以看書了光涂。披上衣服庞萍，走到門口，將大門打開忘闻，開門的瞬間钝计，我想到了“僧敲月下門”（賈島《題李凝幽居》）。此時此刻齐佳，我倒更傾向于“僧推月下門”私恬。鄉(xiāng)野的一戶人家，不是門庭若市炼吴，古人的預約也不能精確本鸣，亦或是訪友拜詩，無需預約硅蹦，何必敲門呢荣德。輕推一下，看門有沒有虛掩而已童芹。在這個時候涮瞻，不管是“推”還是“敲”，靜夜的回聲都很清翠假褪。不過我覺得沒人聽得見署咽，聲音從樹梢里、從星空里發(fā)散到滿滿的夜色中去了生音。其實應該也沒有人聽宁否，大家都在鄉(xiāng)村的懷抱中入眠窒升，和自然融為一體了。
??????? 我們很懷念古詩家淤，我們讓孩子們讀唐詩宋詞异剥，背唐詩宋詞，人人覺得很美絮重，很好冤寿。可我們很難回到唐詩宋詞了青伤。拋開文化和白話文的因素督怜，現(xiàn)在誰能寫得出這樣的古詩呢。不在這樣的風景狠角，沒有這樣的月色号杠，沒有去到這樣的自然、這樣的鄉(xiāng)村丰歌，怎么可能冒出來這些呢姨蟋？君不見，莫言的《蛙》也好立帖，路遙的《平凡的世界》也好眼溶，似乎都產自于我們真正的鄉(xiāng)村。因為鄉(xiāng)村離大地最親近晓勇，離自然最真堂飞。或許绑咱，走進鄉(xiāng)村與鄉(xiāng)下绰筛，你能看到真正的唐詩宋詞。
??????? 我從鄉(xiāng)下來描融，嚴格來說铝噩，我們大家每一個都來自于農村，都是農民窿克。只是城一代骏庸、城二代的細小區(qū)別而已。我們中華民族是3000年的農耕社會让歼，到最近100年才形成了現(xiàn)代意義上的很多城市和大都市敞恋。放在歷史的長河中來看丽啡，也就100年而已谋右。我們從小說、影視补箍、歷史中改执，完全可以了解到啸蜜，100年前的城市和農村是交互在一起的，城里有街道辈挂，有集市衬横，宅子大一點，氣派一點终蒂。但那些房子蜂林，也是木制的，那些亭臺樓閣只是在不同的位置而已拇泣。幾乎所有人的生活是沒有完全脫離鄉(xiāng)村的噪叙，也就是還沒有真正的、完全意義上的市民霉翔。而農村和城市區(qū)別如此之明顯睁蕾，甚至有形成了二元結構，應該也就是近幾十年的事债朵。我們在大馬路上子眶，看不到天空，看不到月色序芦，看不到漫天星星臭杰；我們住在高層樓房，離地更遠了芝加。高樓大廈把他們擋在了鄉(xiāng)下硅卢，也把大地與我們隔離了。但不管你看不看得到藏杖，其實将塑，鄉(xiāng)村一直就在我們的身邊。
??????? 或許蝌麸，我們不必追求鄉(xiāng)村的豪華艷麗点寥，自然的，永遠是最親近的来吩。鄉(xiāng)村敢辩，現(xiàn)代文明的起步，是我們的根弟疆，無論你到哪里戚长，離開有多久，最終怠苔，我們都離不開同廉。
