作者:夢(mèng)煥菇?jīng)?/b>
每個(gè)人的心中都有一個(gè)念想艺普,或支撐自己往前走簸州,或鼓勵(lì)自己做下去鉴竭,那個(gè)時(shí)候人們做事情時(shí)也就不想什么值不值得了,只管隨心不隨心岸浑。
在我的記憶里搏存,黃土高原因?yàn)闇蠝羡舟帧⒘毫好牡匦问钢蓿N樹(shù)要么是飛機(jī)大面積播種璧眠,要么是政府組織一批人在每年的某個(gè)節(jié)日象征性的種一批,就再也沒(méi)有人會(huì)刻意的去種樹(shù)读虏。
按農(nóng)村人的說(shuō)法责静,“傻子才去干那種沒(méi)有用的事「乔牛”在他們的眼里泰演,種樹(shù)是沒(méi)有用的事,因?yàn)樽约旱貌坏绞裁词找娲行愿粫?huì)把錢(qián)財(cái)和精力浪費(fèi)在此處睦焕。幸運(yùn)的是,不是所有的人都是這樣的想法靴拱,認(rèn)識(shí)的采訪對(duì)象王亞峰在文王山十年栽植了十萬(wàn)余株樹(shù)垃喊。在他的心里,種樹(shù)已經(jīng)成為一種習(xí)慣袜炕,一種責(zé)任本谜。
天氣漸暖,一到五月偎窘,漫山遍野的洋槐花開(kāi)滿(mǎn)文王山乌助,白茫茫一片,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去像是天空墜下的一片云朵陌知,清香四溢的槐花香伴著小風(fēng)在叢林間他托、小路間穿梭,釀蜜的蜂農(nóng)支起帳篷在蜂箱旁忙碌著仆葡。每到這個(gè)季節(jié)赏参,王亞峰都會(huì)站在文王山高高的山頭向下望,看著這一片他花費(fèi)了10年時(shí)間栽植的槐樹(shù)林沿盅,內(nèi)心無(wú)比自豪把篓。
按村里人的說(shuō)法,王亞峰是一個(gè)“能人”腰涧,能“折騰”韧掩,敢“折騰”。王亞峰今年38歲窖铡,17歲初中剛畢業(yè)就跟人大人跑班車(chē)疗锐、搞運(yùn)輸賺錢(qián)郎楼。他28歲的時(shí)候,也就是2008年的時(shí)候窒悔,國(guó)家實(shí)施集體林權(quán)制度改革,開(kāi)始流轉(zhuǎn)林場(chǎng)敌买,他靈機(jī)一動(dòng)简珠,“咱農(nóng)民嘛,沒(méi)辦法虹钮,靠山吃山靠水吃水聋庵。”,就這樣芙粱,他承包了3000畝的林場(chǎng)祭玉,其中有1000畝是荒坡。其實(shí)春畔,我們大多數(shù)人都是平凡人脱货,在生活困苦的時(shí)候是顧不得什么奉獻(xiàn)的,王亞峰最初承包林場(chǎng)也是為了生活律姨。
到過(guò)黃土高原的人都知道振峻,荒坡之所以稱(chēng)為荒坡就是不長(zhǎng)樹(shù),滿(mǎn)山都是大大小小的酸棗刺择份、雜草扣孟、蒿子。石頭滿(mǎn)山荣赶,土層薄凤价,山上也只能長(zhǎng)一些低矮的灌木和草叢,喬木類(lèi)的大樹(shù)很難長(zhǎng)起來(lái)拔创。
在陜南和四川一些地方利诺,農(nóng)民為了種糧食,經(jīng)常是拿框子給石頭山上填土的剩燥,土填的厚實(shí)了才種莊稼立轧,要不然土層薄莊稼沒(méi)法扎根生長(zhǎng)。下大雨時(shí)把雨水把土沖走躏吊,石頭就露出來(lái)了氛改,第二年繼續(xù)去挖土擔(dān)著擔(dān)子填土種田。在陜西的荒坡上種樹(shù)也是同樣的道理比伏,為了讓樹(shù)能活下去胜卤,王亞峰也干過(guò)“愚公移山”挖土填土種樹(shù)的事。
雖說(shuō)赁项,王亞峰最初承包林場(chǎng)也是為了賺錢(qián)葛躏,但我們不得不承認(rèn)澈段,人在生存和生活已經(jīng)無(wú)法正常繼續(xù)下去的時(shí)候,賺錢(qián)是人的本能舰攒。
栽樹(shù)是一個(gè)力氣活败富,沒(méi)有一點(diǎn)苦力的人是沒(méi)辦法栽樹(shù)的。要想把樹(shù)栽活摩窃,首先得挖出好樹(shù)坑兽叮。文王山的坡度大部分在45度以上,想靠機(jī)器挖坑幾乎是不可能的猾愿,所以挖樹(shù)坑得一鐵鍬一鐵鍬的挖鹦聪,一點(diǎn)一點(diǎn)的鏟土。
為了增加樹(shù)苗的成活率蒂秘,王亞峰是不嫌麻煩的泽本,他利用河道、灘地自行培育符合當(dāng)?shù)赝临|(zhì)和氣候的樹(shù)苗姻僧,組織當(dāng)村熟悉地形和土壤分布的村民組成護(hù)林隊(duì)规丽,每年都上山栽樹(shù),年復(fù)一年撇贺,一直持續(xù)了10年嘁捷。
我問(wèn)他:“栽了這么久,煩嗎显熏?”
他笑了笑雄嚣,說(shuō)“肯定煩,每年栽喘蟆,還要補(bǔ)栽被火燒過(guò)的缓升,死了的。但是蕴轨,看著光禿禿的山港谊,有啥辦法,總不能讓咱的山全是禿的橙弱,這是自己的家鄉(xiāng)歧寺,也不好看〖辏”
估計(jì)每個(gè)人的內(nèi)心深處都有一種鄉(xiāng)情的情愫斜筐,家鄉(xiāng)的一切都像是自己的寶貝,它的榮辱悲喜都與你有關(guān)蛀缝,它的變化都會(huì)讓你魂?duì)繅?mèng)縈顷链,哪怕是一棵樹(shù)。
從2011年到2015年這四年間屈梁,我在外省求學(xué)嗤练,那時(shí)候手機(jī)上會(huì)設(shè)置兩個(gè)城市的天氣預(yù)報(bào)榛了,一個(gè)自己所在的城市,一個(gè)家鄉(xiāng)的城市煞抬∷螅看新聞的時(shí)候,眼睛會(huì)自動(dòng)鎖住關(guān)于家鄉(xiāng)的字眼革答,會(huì)不自覺(jué)的留意關(guān)于家鄉(xiāng)的消息战坤,好消息時(shí)會(huì)跟著呼喚雀躍,為它祝福蝗碎,壞消息時(shí)會(huì)擔(dān)憂(yōu)它,生怕發(fā)生點(diǎn)什么旗扑。
在我的家鄉(xiāng)蹦骑,也有很多的槐樹(shù)林,每年五月臀防,漫山遍野都彌漫著香甜的味道眠菇,就像天地間一大片白白的棉花糖。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候袱衷,鄰居阿姨會(huì)叫著媽媽?zhuān)黄鹕仙讲苫被ㄉ臃希b在袋子拿回來(lái)沖洗干凈后拌著面粉蒸熟了吃。據(jù)說(shuō)致燥,味道非常棒登疗,香香甜甜。
小學(xué)時(shí)嫌蚤,我們會(huì)在課本上學(xué)習(xí)助人為樂(lè)辐益、默默奉獻(xiàn)的好人好事,因?yàn)槟昙o(jì)的緣故自己并不能感同身受脱吱,也無(wú)法深刻的領(lǐng)悟智政。長(zhǎng)大后,當(dāng)自己處在一個(gè)社會(huì)人的角色中箱蝠,真正雙腳踏在那片崎嶇续捂、貧瘠的土地上,讓土灌進(jìn)了鞋子里宦搬,刺扎在了腿上牙瓢,感觸著他們習(xí)以為常的東西,才明白什么是平凡的偉大间校,什么是執(zhí)著的熱愛(ài)一罩。
讓我不得不佩服那些為了信仰,為了內(nèi)心的追求而拼盡全力的人撇簿,而我們現(xiàn)在的很多人連自己想要什么都不知曉聂渊,又何談追求差购。
采訪完王亞峰,下午我和同事去了一個(gè)偏遠(yuǎn)的山村汉嗽,見(jiàn)另一位默默扎根深山的老農(nóng)欲逃,陳緒山。
車(chē)子顛簸在十八彎的山路間饼暑,一個(gè)大彎稳析,司機(jī)猛打方向,我被甩的撞在車(chē)門(mén)上弓叛,嚇得一把扶住座位彰居,同事則面色發(fā)白,立即下車(chē)嘔吐撰筷。上車(chē)后陈惰,車(chē)子剛走了兩步,我倆便難受的要求下車(chē)緩緩再走毕籽,兩人蠟黃著臉蹲在路邊抬闯,撥弄著干枯的荒草,任頭發(fā)被風(fēng)吹的毛亂关筒,塵土附在臉上溶握,我開(kāi)玩笑的說(shuō),“就咱倆這樣子蒸播,要是真有危險(xiǎn)的新聞一線睡榆,咱倆非暈死在車(chē)上∨塾埽”同事說(shuō)肉微,“那也得上,咱就是干這行的蜡塌〉锬桑”
不知轉(zhuǎn)了多少個(gè)彎,翻了幾座山馏艾,我們才到了陳緒山所在的村莊劳曹。整個(gè)村子只有十幾戶(hù)人,村民們都住在山下的山坳里琅摩,他獨(dú)自住在山梁的村委會(huì)的活動(dòng)板房里铁孵,屋外陽(yáng)光暖暖,屋里倒?jié)B的發(fā)冷房资,黑漆漆的小火爐里柴火被燒的發(fā)出吱吱的響聲蜕劝,像是歡迎并不多見(jiàn)的陌生人。
我跟同事搓著凍的發(fā)紫的手,喝著陳緒山倒給我們的濃茶水岖沛,聽(tīng)他說(shuō)他和樹(shù)的故事暑始。
他和王亞峰一樣,在自己的家鄉(xiāng)栽樹(shù)婴削,一栽就是10年廊镜,不同的是他一個(gè)人在戰(zhàn)斗,沒(méi)有合伙人唉俗,亦沒(méi)有小團(tuán)隊(duì)嗤朴,甚至還遭到同村人和同學(xué)的嘲笑、反對(duì)虫溜。但他就是那么固執(zhí)雹姊,九頭牛都拉不回來(lái)的執(zhí)著在他身后的山,執(zhí)著于一棵棵剛到膝蓋的小樹(shù)苗衡楞。
期間吱雏,為了籌錢(qián)買(mǎi)樹(shù)苗,陳緒山這個(gè)要強(qiáng)的人曾低下頭向同學(xué)借錢(qián)寺酪,同學(xué)說(shuō)坎背,“給你借錢(qián)可以替劈,但是你不能再栽你的破樹(shù)寄雀。”村里人更是笑話(huà)他陨献,“你栽樹(shù)有個(gè)什么用盒犹,凈干一些傻事≌R担”可是他依舊像是一頭犟驢急膀,自己背著樹(shù)苗,徒步走到山上龄捡,一鐵鍬一鐵鍬的挖土卓嫂,一棵一棵的栽樹(shù)。坡陡的地方聘殖,人都站不住晨雳,更別說(shuō)用力挖土了。我難以想象烈日下奸腺,他栽樹(shù)的難處餐禁,但站在山梁上看著對(duì)面綠油油的松柏,亦是能深刻的感觸到他的心血突照。
采訪結(jié)束后帮非,在回來(lái)的路上,同事在車(chē)上給他總結(jié)了這么一段話(huà):他是農(nóng)民的兒子,深?lèi)?ài)著這片生他養(yǎng)他的土地末盔,為了一份執(zhí)著的信念筑舅,他半輩子都堅(jiān)守在大山深處,用勤勞的雙手將荒山變成綠洲庄岖。山綠了豁翎,他老了,卻依然堅(jiān)守在此隅忿,他說(shuō)心剥,“前人栽樹(shù),后人乘涼背桐,只要我活著优烧,就要把樹(shù)種到底×辞停”
回來(lái)后畦娄,我在心里一直在想,這些最基層弊仪,最底層的人為什么能夠這么不計(jì)得失熙卡,不計(jì)回報(bào)的干著自己心里所想的事,如此執(zhí)著励饵〔蛋或許,這就是信念吧役听,而這個(gè)時(shí)代的我們?cè)缫巡欢螢樾拍钔窍剩螢椤拔揖褪窍矚g”。
-作者-
夢(mèng)煥菇?jīng)龅溆瑁粋€(gè)平凡不平庸的暖心姑娘甜滨,想游歷一百個(gè)地方,傾聽(tīng)一千個(gè)故事