當?shù)氐拇迕褚呀?jīng)不記得老劉在這個村子里有多少年了魏保，也不記得他是怎么來的鲜侥，只記得他剛來時頭發(fā)烏密天揖，扛著100多斤的麥子上樓梯絲毫不費勁夺欲，他170的個子也顯的尤為強勁。
老劉今膊，沒有人知道他的真名是什么些阅，大家都叫他“1、2”万细，因為他認字扑眉，會數(shù)數(shù)，你說1赖钞，他會跟著說2，一個數(shù)一個數(shù)的往下接聘裁⊙┯“1、2”的名字由此得來衡便。
初見老劉献起，所有的人都認為他是個傻子，都愛開他的玩笑镣陕，但任你怎么說谴餐，他只嘴角帶著笑意，低下頭癡癡的笑呆抑，眼睛從不看人岂嗓。問他家是哪里的，叫什么名字鹊碍，他像沒聽到一樣厌殉，只低頭做自己的事情食绿，只有說1、2公罕，他馬上接一句3器紧、4。
老劉到這個村子的時候楼眷，剛好是在農(nóng)忙時铲汪，村子一戶人家，種的地太多罐柳，一時忙不完桥状，就喊了老劉來幫忙，一天三頓管飽硝清，他倒也不嫌棄辅斟，不挑剔，到了莊稼地就開始干活芦拿，總是比主人去的早走的晚士飒，晚上收工時，總要喊上好幾遍蔗崎，才慢吞吞的從地里走出來酵幕。村子里的人都知道了老劉愛干活，能干活缓苛，于是芳撒，哪家忙不過來的時候就喊了老劉去幫忙，就這樣未桥，幫完李家去張家笔刹，張家干完活孫家又來喊，他就在這個村子里生存了下來冬耿。
一年以后舌菜，村子里來了一輛黑色的桑塔納，是來接老劉的亦镶。村子就像炸鍋了一樣日月，只一會的功夫，這個消息就從村子東邊傳到了西邊缤骨。
去莊稼地里喊老劉的時候爱咬，他正脫了上衣，低著頭绊起，彎著腰精拟，手里的鐮刀在賣力的揮舞著，汗水如同剛下的雨涔涔的流著，好似這塊莊稼地是他自己的一樣串前。來人在他身旁喊了好幾聲瘫里，他仍然跟沒聽到一樣，不停的忙著荡碾，最后從他手里搶過了鐮刀谨读，他才嘴角帶著笑意抬起了頭。
老劉走的時候坛吁，村子里很多人都到了村口劳殖，他們不是來送老劉的，他們是來看拨脉，像老劉這樣腦子有點問題的人哆姻，到底是什么樣的人會來接走他，還開著轎車玫膀。大都帶著看戲和不相信的表情來的矛缨。
老劉走了，坐著桑塔納走的帖旨，他又成了人們茶余飯后的談資箕昭，人們都在猜測，接他的人到底是誰解阅？
后來落竹，有人在路上看到過老劉，大聲的沖著他喊“1”货抄，他爽聲脆答“2”述召，之后就聽到路人隨著腳步離去的哈哈大笑聲。老劉頭頂著鋪蓋卷蟹地，嘴角帶著笑意积暖，雙手插在藍色中山裝口袋里，嘴里嘟嘟囔囔的不知道在說些什么锈津，從一間廢棄的護林房走向另一間呀酸。村子里的年輕人都外出打工，只有留下的老人和小孩琼梆，種地的越來越少，沒有人再喊他幫忙了窿吩，他就在村子里廢棄的護林房中常住了下來茎杂。
再后來，聽說接他的人是他的侄子纫雁，他回去不久就又跑了出來煌往，他的侄子遍尋不到，就不再出來找他了，任他自生自滅刽脖。
今年回去再看到老劉的時候羞海，他花白的頭發(fā)稀稀疏疏的分布在后腦勺附近，頭頂已經(jīng)光禿禿的一片曲管，臉上的皺紋如同被軋壞了的干涸的公路却邓，兩眼空洞無神的掛在干瘦的臉上，腰彎的快要跟地面平行了院水，唯一不變的還是嘴角的笑腊徙，喊一聲“1”，他用一種近乎蒼老的聲音答道“2”檬某。
老劉就像這個村子里的原生態(tài)人一樣撬腾，冬天和村子里的老人一起曬太陽，夏天的晚上和他們坐在一起乘涼恢恼，他依舊低著頭民傻，嘴角帶著笑，任誰和他說話都不答……
