這幾天扣墩,我陷入一種奇怪的思慮中哲银,感覺自己是死了扛吞。一方面,我還在吃飯荆责、睡覺滥比、晨練,輔導(dǎo)學(xué)生學(xué)習(xí)草巡,像是正常地活著守呜;另一方面,我突然對(duì)碼字有些絕望了山憨,沒感覺了查乒,長達(dá)12天沒在空間發(fā)表東西了,像簡書平臺(tái)上文還在人已經(jīng)死了的作者一樣郁竟。
是啊玛迄,人死了,更文便停止了棚亩,像我的簡書文友付強(qiáng)一樣蓖议。于是,我為付強(qiáng)寫了近似追悼性的文章《付強(qiáng)的未了夢(mèng)》讥蟆。我雖然沒死勒虾,但像付強(qiáng)一樣停止了更文,不就和死了一樣嗎瘸彤?
付強(qiáng)死了修然,我為他寫了文章,力所能及地告訴世人他曾經(jīng)對(duì)文學(xué)的付出和取得的丁點(diǎn)成績——我也算沒白寫质况,有朋友就找我尋付強(qiáng)的文章看愕宋。不知道我死了,有沒有朋友肯為我寫上三言兩語结榄,引誘讀者看我寫的東西中贝。
更文的時(shí)候,有幾個(gè)朋友過來評(píng)論臼朗、點(diǎn)贊甚至打賞邻寿,現(xiàn)在我感覺自己死了,死了十天半個(gè)月了依溯,并沒有誰打問一聲關(guān)注一下老厌,那么時(shí)間再長些會(huì)怎樣?怕是更沒人理會(huì)探問了黎炉。
我真是死了嗎枝秤?死了真是這樣無聲無息波瀾不驚雁過無痕?
我死了慷嗜,曾經(jīng)賣出送出的我的幾本書淀弹,孤零零地呆在哪個(gè)書架或角落丹壕,可有可無地茍存于世。
幾天不寫的時(shí)候薇溃,我還會(huì)看書菌赖。無意中碰見芥川龍之介的書,翻開看沐序,為他寫的《羅生門》等小說吸引琉用。心想,這么有名的作家策幼,自己竟這么晚才看到他的書邑时,真是孤陋寡聞。他是特別有才的特姐,天才作家一類的晶丘,35歲時(shí)卻因“ 恍惚的不安”主動(dòng)結(jié)束了自己的生命√坪恍惚的不安是指什么浅浮?是人際關(guān)系的糾纏,是情愛挫折的打擊捷枯,還是人生意義的拷問滚秩?我不得而知。
芥川龍之介死了淮捆,死于1927年叔遂。他死后91年,我看到他的書争剿,感受到了他的心跳、他的呼吸痊末、他的思想蚕苇、他的灑脫聰敏與深刻無奈,如此凿叠,他又似乎沒死——在我的心里栩栩如生涩笤。
我的文字的價(jià)值自然無法也不敢和名家相比,但即使他們的是山我的是石盒件,他們的是海我的是水滴蹬碧,也還是有那么一點(diǎn)價(jià)值在。千百年中炒刁,僥幸有一位朋友翻到見到我的文字恩沽,并心有所感心有所動(dòng),我也豈不是會(huì)借書還魂扇情人間了嗎翔始?
我死了嗎罗心?是死過幾日里伯,卻又活了過來,這篇文字就是證明渤闷。
文字是精神的東西疾瓮,比肉體存活的時(shí)間更長。但憑這一點(diǎn)飒箭,我就得繼續(xù)我的碼字苦刑袄堑纭!
2018·3·28