一二

8

城堡是意大利風(fēng)格的新建筑,房屋平面呈“凹”字形,中間是三座臺(tái)階翘鸭,緊挨著山坡上的一大片草坪靴姿,有幾只母牛在吃草,草坪兩旁有一棵棵稀疏的大樹(shù)讨越,中間有一條彎彎曲曲的沙子路,路旁是修剪過(guò)的花木,杜鵑花砾省、山梅花、繡球花混槐,凸起了一團(tuán)團(tuán)大大小小的綠葉纯蛾。一條小河從橋下流過(guò);透過(guò)薄霧可以看見(jiàn)平野上幾所茅屋纵隔,疏疏落落地散布在草地上翻诉,草地周?chē)莾勺露炔淮蟆⒎N滿(mǎn)了樹(shù)木的小山岡捌刮,再往后走碰煌,在樹(shù)叢中,有兩排并列的房屋:車(chē)庫(kù)和馬房绅作,那是舊城堡沒(méi)有拆毀的遺址芦圾。

夏爾的馬車(chē)停在當(dāng)中的那座臺(tái)階前;仆人出來(lái)了俄认;侯爵走上前來(lái)个少,伸出手臂洪乍,讓醫(yī)生的夫人挽著,把她領(lǐng)進(jìn)前廳夜焦。

前廳很高壳澳,有大理石板鋪地,一走動(dòng)或一說(shuō)話(huà)茫经,都有回聲巷波,仿佛置身于教堂。正面是一座樓梯卸伞,左手花園對(duì)面有一條走廊抹镊,通向臺(tái)球房,才到門(mén)口荤傲,就聽(tīng)得見(jiàn)象牙臺(tái)球連續(xù)相撞的響聲垮耳。艾瑪穿過(guò)臺(tái)球房去客廳的時(shí)候,看見(jiàn)球臺(tái)四圍有幾個(gè)男子遂黍,神情非常認(rèn)真氨菇,下巴挨著翹起的領(lǐng)結(jié),個(gè)個(gè)都帶了勛章妓湘,不聲不響查蓉,微笑地推動(dòng)球桿擊球。深色細(xì)木護(hù)壁板上榜贴,掛著幾個(gè)鍍金的大畫(huà)框豌研,畫(huà)像下方用黑字寫(xiě)著畫(huà)中人的名字。艾瑪一看唬党,一個(gè)寫(xiě)的是:讓·安東·安德威烈·伊韋邦維爾·沃比薩伯爵鹃共,弗雷斯內(nèi)男爵,1587年10月20日驶拱,庫(kù)特拉戰(zhàn)役陣亡霜浴。另一個(gè)寫(xiě)的是:讓·安東·亨利·吉·安德威烈·沃比薩,法蘭西海軍上將蓝纲,圣·米謝爾騎士勛章阴孟,1692年5月29日,烏格·圣·瓦之戰(zhàn)負(fù)傷税迷,1693年1月23日永丝,在沃比薩逝世。以后的人名就認(rèn)不清了箭养,因?yàn)闊艄饩墼谇蚺_(tái)的綠色臺(tái)毯上慕嚷,房間上部顯得黑影幢幢,使畫(huà)像都蒙了層茶色。順著顏料開(kāi)裂的紋路喝检,光線(xiàn)斷斷續(xù)續(xù)勾勒出罅隙的輪廓嗅辣。在這些四方的金邊大畫(huà)框內(nèi),黑暗的畫(huà)像也有比較明亮的部位:一個(gè)蒼白的額頭挠说,兩只望著你的眼睛澡谭,披在紅軍服肩頭撲粉的假發(fā),或者肌腱發(fā)達(dá)的腿肚上的一個(gè)襪帶扣纺涤。

侯爵推開(kāi)客廳的門(mén);一位夫人站起來(lái)(那就是侯爵夫人)迎接艾瑪抠忘,請(qǐng)她坐在身邊的一張雙人沙發(fā)上撩炊,和她親切地談起話(huà)來(lái),仿佛她們?cè)缇拖嘧R(shí)一樣崎脉。夫人四十歲左右拧咳,有漂亮的肩膀,鷹鉤鼻子囚灼,說(shuō)話(huà)有點(diǎn)拖音骆膝,那天晚上,她在栗色的頭發(fā)上蒙了一條鏤空花邊的頭巾灶体,頭巾垂在背后阅签,像一塊三角巾。一個(gè)頭發(fā)金黃的女孩子蝎抽,坐在旁邊一把高背椅子上政钟;幾位男客,禮服翻領(lǐng)飾孔插著小花樟结,圍著壁爐跟女客聊天养交。

七點(diǎn)鐘開(kāi)晚宴。男賓比較多瓢宦,坐在前廳碎连,是第一桌;女客坐在餐廳驮履,是第二桌鱼辙,由侯爵和夫人作陪。

艾瑪一進(jìn)餐廳玫镐,就感到一股溫暖的氣味座每,夾雜著花香、衣香摘悴、烤肉和塊菰的香味峭梳。枝形大燭臺(tái)上的蠟燭,在銀制的鐘形罩上,顯得光焰更長(zhǎng)葱椭;多面體的水晶捂寿,籠罩在不透明的水汽里,折射著淡淡的光輝孵运;長(zhǎng)長(zhǎng)的餐桌上擺著一簇簇鮮花秦陋,排成一條直線(xiàn);寬邊的盤(pán)子里治笨,餐巾折成主教冠冕形狀驳概,每?jī)傻礼揆挟?dāng)中放一只鵝蛋形的小面包;龍蝦煮熟了的紅色螯腳伸出盤(pán)外旷赖;碩大的水果顺又,在鋪墊細(xì)草的鏤空籃子里壘得很高;鵪鶉蒸時(shí)沒(méi)有脫毛等孵,更加熱氣騰騰稚照;膳食總管穿絲長(zhǎng)襪,束膝短褲俯萌,雪白的皺裥領(lǐng)巾果录,制服上鑲著襟飾,神情莊重得像法官咐熙,端過(guò)一盤(pán)盤(pán)切割好的菜肴弱恒,從賓客肩膀中間遞上桌,客人選中一塊棋恼,他就用匙子利索地送到盆里斤彼。瓷器大爐子下面是根小銅柱,上面有一尊女性雕像蘸泻,衣服從上到下都有波紋褶裥琉苇,她一動(dòng)不動(dòng)地看著滿(mǎn)屋子的人。

包法利夫人注意到悦施,有好幾位女客并扇,沒(méi)有把手套放在玻璃杯里。

但是在餐桌上座的抡诞,卻是一個(gè)老人穷蛹,他是女客中唯一的男賓,彎腰駝背昼汗,伏在盛得滿(mǎn)滿(mǎn)的一盤(pán)菜上肴熏,餐巾像小孩的圍嘴一樣,在背后打了結(jié)顷窒,他一邊吃蛙吏,一邊讓湯汁從嘴里漏出來(lái)源哩。他的眼睛布滿(mǎn)了血絲,一頭卷起的假發(fā)鸦做,用一根黑帶子系住励烦。他是侯爵的老岳父,拉韋杰老公爵泼诱,曾經(jīng)得到過(guò)國(guó)王兄弟的寵幸坛掠,孔弗讓侯爵在沃德勒伊舉行獵會(huì)的時(shí)候,他是一個(gè)紅人治筒,據(jù)說(shuō)他一度還是瑪麗安托瓦內(nèi)特王后的情人屉栓,介乎德·克瓦尼先生和德·洛森先生之間。他這一生從未安生過(guò)耸袜,荒淫放蕩成性友多,不是決斗賭博,就是誘騙女人句灌,家產(chǎn)被他恣意揮霍夷陋,家人為他擔(dān)驚受怕欠拾。他結(jié)結(jié)巴巴胰锌,用手指著盤(pán)子,問(wèn)是什么菜藐窄,一個(gè)仆人站在他椅子后面资昧,對(duì)著他的耳朵大聲回答;艾瑪?shù)难劬偸遣挥勺灾鞯赝@個(gè)耷拉著嘴唇的老頭子荆忍,仿佛在看一個(gè)千載難逢格带、令人起敬的活寶一樣。他到底在宮里待過(guò)刹枉,在王后床上睡過(guò)覺(jué)斑闯!

香檳酒是冰鎮(zhèn)過(guò)的微宝。艾瑪感到一股涼氣鉆進(jìn)嘴里棺亭,不由得渾身震顫起來(lái)。她從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)石榴蟋软,也沒(méi)有吃過(guò)菠蘿镶摘。就連砂糖,在她看來(lái)岳守,也比別處的更白凄敢、更細(xì)。

晚餐后湿痢,女客們上樓回房間里去涝缝,準(zhǔn)備參加舞會(huì)。

艾瑪小心著意地打扮了一下,就像第一次上舞臺(tái)的女演員一樣俊卤。她把發(fā)型梳成理發(fā)師推薦的式樣嫩挤,然后把攤在床上的紗羅長(zhǎng)裙穿上身。夏爾的褲腰太緊了消恍。

“帶子太緊不好跳舞岂昭。”他說(shuō)狠怨。

“跳舞约啊?”艾瑪問(wèn)道。

“是的佣赖∏【兀”

“你發(fā)瘋啦!人家會(huì)笑你的憎蛤,還是老實(shí)待著吧外傅。再說(shuō),這才更像醫(yī)生俩檬∥龋”她又加了一句。

夏爾沒(méi)話(huà)好說(shuō)棚辽。他在房里走來(lái)走去技竟,等艾瑪打扮好。

他在背后屈藐,從一邊一支蠟燭的鏡子里看著她榔组。她的黑眼睛顯得更黑了。她緊貼兩鬢的頭發(fā)联逻,到了耳朵邊上搓扯,稍微有點(diǎn)蓬起,發(fā)出藍(lán)色的光輝包归;發(fā)髻插了一朵玫瑰锨推,小枝子搖來(lái)?yè)u去,花跟著晃蕩箫踩,葉尖上有幾滴人造露水爱态。她穿一件淡郁金香長(zhǎng)裙,上面點(diǎn)綴三簇有綠葉相襯的小薔薇境钟。

夏爾走過(guò)來(lái)吻她的肩膀锦担。

“走開(kāi)!”她說(shuō)慨削,“不要弄皺我的衣裳洞渔√酌模”

小提琴的前奏曲和喇叭的聲音響起來(lái)了。她趕快下樓磁椒,恨不得跑下去堤瘤。

四組舞開(kāi)始了。賓客絡(luò)繹進(jìn)場(chǎng)浆熔。人群摩肩接踵本辐。她來(lái)到大廳門(mén)邊,坐在一張長(zhǎng)椅上医增。

四組舞結(jié)束后慎皱,舞場(chǎng)里只剩下男客三三兩兩站著聊天,身穿號(hào)服的仆人托著大盤(pán)子穿梭其間叶骨。女客坐成一排茫多,畫(huà)扇輕輕搖動(dòng),花束半掩著臉上的笑容忽刽,金質(zhì)的香水瓶在手心里倒了又倒天揖,雪白的手套勾勒出纖指的輪廓,把腕部裹得緊緊的跪帝。裝飾女服上身的花邊今膊,震顫得發(fā)出了簌簌聲,鉆石別針在胸前發(fā)出了閃爍的光輝歉甚,甚至聽(tīng)得見(jiàn)鑲嵌著畫(huà)像的手鐲和光胳膊磨擦的聲響万细。頭發(fā)緊緊貼著前額扑眉,盤(pán)在頸后纸泄,用勿忘草、茉莉花腰素、石榴花聘裁、麥穗和矢車(chē)菊裝飾成桂冠、花串或鹿角的模樣弓千。安靜地待在座位上的母親們衡便,板著臉孔,還戴著近東的紅色頭巾洋访。

當(dāng)男舞伴輕輕掂起艾瑪指尖的時(shí)候镣陕,她不由得一陣心跳,她走入舞池站好位置姻政,只等樂(lè)聲響起呆抑。

艾瑪?shù)奈璋橛弥讣鈹v著她去舞池,她和女伴站成一行汁展,等候音樂(lè)開(kāi)始鹊碍,這時(shí)有點(diǎn)心跳厌殉。不過(guò)這陣緊張很快就過(guò)去了;合著樂(lè)曲的節(jié)奏侈咕,她輕松自如地跳著公罕,滑步向前時(shí)頸部輕盈地晃動(dòng)著。有時(shí)耀销,其他樂(lè)器都停了下來(lái)楼眷,唯有獨(dú)奏小提琴拉出優(yōu)雅的旋律,這會(huì)兒她的唇邊會(huì)泛起一絲微笑熊尉;隔壁傳來(lái)金路易倒在賭臺(tái)綠毯上的清脆聲摩桶;隨即樂(lè)聲驟起,短號(hào)吹出嘹亮的高音帽揪。腳步合著節(jié)拍硝清,衣裙鼓而輕擦,手相觸復(fù)分開(kāi)转晰;那雙眼睛剛在你面前垂下芦拿,旋又四目相注凝望著你。

有些二十五歲到四十歲之間的男客(大約有十四五個(gè))查邢,不管是混雜在人群中跳舞也好蔗崎,或者是在門(mén)口談天說(shuō)地也好,他們盡管年齡不等扰藕,服飾容貌各異缓苛,但自有一種出身世家的氣質(zhì),在人群中一眼就能看出邓深。

他們的衣服裁剪得更合身未桥,料子也顯得更柔軟撒顿,他們鬢角上的鬈發(fā)雪亮加矛,抹了高級(jí)的香脂。他們的臉色白潤(rùn)冯勉,是富貴人家的臉色萌壳,瓷器的青白亦镶,錦緞的燦爛,漂亮家具的光澤袱瓮,襯托得他們的臉色更加白潤(rùn)缤骨,而這種白皙的膚色,是靠飲食有度尺借、菜肴精美來(lái)滋養(yǎng)的绊起。他們的領(lǐng)結(jié)打得很低,脖子可以自由轉(zhuǎn)動(dòng)褐望;絡(luò)腮胡子長(zhǎng)及翻領(lǐng)勒庄;按拭嘴唇的手帕繡著首寫(xiě)字母圖案串前,散發(fā)出一股香味。上了年歲的实蔽,模樣顯得年輕荡碾,年輕人臉上卻透著老成。漫不經(jīng)心的目光局装,流露出欲望滿(mǎn)足后的心平氣和坛吁。然后從他們溫文爾雅的外表,也可以看出他們特殊的粗暴本性铐尚,他們要控制不難控制的東西拨脉,既可以顯示力量,又可以滿(mǎn)足虛榮心宣增,所以他們喜歡駕馭駿馬玫膀,玩弄浪蕩女人。

離艾瑪三步遠(yuǎn)爹脾,有一個(gè)身穿藍(lán)色燕尾服的男客帖旨,正和一個(gè)臉色蒼白、戴了珍珠項(xiàng)鏈的年輕女客閑談意大利的風(fēng)光灵妨。他們贊不絕口地提到圣彼得大教堂的粗大圓柱解阅,蒂沃利的瀑布,維蘇威的火山泌霍,卡斯特拉瑪?shù)臏厝醭ㄐ梁訛I的林蔭大道,熱那亞的玫瑰花朱转,月下的斗獸場(chǎng)蟹地。艾瑪用另一只耳朵聽(tīng)別人閑談,有許多話(huà)她聽(tīng)不懂肋拔。大家圍著一個(gè)年紀(jì)輕輕的男子锈津,他上星期在英國(guó)賽馬呀酸,居然勝過(guò)了“阿拉伯小姐”和“羅木盧”凉蜂,并且躍過(guò)了一條寬溝,賺了兩千路易性誉。有一個(gè)人埋怨窿吩,他的快馬都長(zhǎng)了膘;另外一個(gè)怪人家把他那匹馬的名字印錯(cuò)了错览。

舞場(chǎng)的空氣沉悶纫雁,燈光也暗下來(lái)。大家退潮似的走到臺(tái)球房去倾哺。一個(gè)仆人爬上一把椅子轧邪,打碎了兩塊玻璃刽脖;包法利夫人聽(tīng)見(jiàn)玻璃碎,回過(guò)頭去忌愚,望見(jiàn)花園里有一些鄉(xiāng)下人曲管,把臉貼在窗玻璃上往里瞧。她不由得想起貝爾托來(lái)硕糊。她又看見(jiàn)了田莊院水,泥濘的池塘,在蘋(píng)果樹(shù)下穿著工作罩衣的父親简十,還看見(jiàn)她自己檬某,像從前一樣在牛奶棚里,用手指把瓦缽里的牛奶和乳皮分開(kāi)螟蝙。但是恢恼,在她眼前眼花繚亂的時(shí)刻,她過(guò)去的生活只是曇花一現(xiàn)胰默,立刻就煙消云散厅瞎,無(wú)影無(wú)蹤,她幾乎不敢相信自己曾經(jīng)那樣生活過(guò)初坠。她在大廳里和簸;而周?chē)皇O潞邝聍竦囊黄K笫治罩粋€(gè)鍍金的貝殼狀銀餐杯碟刺,這會(huì)兒她從杯里吃了一口加酸櫻桃酒的冰淇淋锁保,微微閉上眼睛,把小匙抿在嘴里半沽。

旁邊有位夫人把扇子掉在了地上爽柒。一位先生正好走過(guò)。

“勞駕者填,先生浩村,”女客說(shuō),“麻煩您撿一下扇子好嗎占哟,就在這長(zhǎng)沙發(fā)后面心墅!”

那位先生彎下身去,而就在他伸出手去的時(shí)候榨乎,艾瑪看見(jiàn)少婦把一張折成三角形的紙條放進(jìn)他的帽子怎燥。先生撿起扇子,恭恭敬敬遞給夫人蜜暑;她點(diǎn)頭致意铐姚,掉頭去嗅手里的花束。

夜宵有許多西班牙紅酒和萊茵紅酒肛捍,有奶油杏仁蝦醬湯和特拉法爾加式布丁隐绵,各式各樣的冷肉盤(pán)里之众,肉凍顫悠悠的圍在邊上。夜宵之后依许,馬車(chē)開(kāi)始一輛接著一輛地離開(kāi)了酝枢。只要掀開(kāi)紗窗一角的簾子,就看得見(jiàn)星星點(diǎn)點(diǎn)的馬車(chē)燈光悍手,慢慢消失在黑暗中帘睦。長(zhǎng)凳上坐的人越來(lái)越少;只有幾個(gè)賭客還沒(méi)有走坦康;樂(lè)師用舌頭舔舔手指頭竣付,涼快一下;夏爾半睡半醒滞欠,背靠住門(mén)坐著古胆。

清晨三點(diǎn)鐘,開(kāi)始跳花樣舞筛璧。艾瑪不會(huì)跳華爾茲逸绎。別人都會(huì)跳,包括安德威烈小姐和侯爵夫人在內(nèi)夭谤;其余的舞客棺牧,都是在城堡留宿的客人,一共只有十二三個(gè)朗儒。

有一個(gè)舞客颊乘,大家親熱地叫他做“子爵”,他的背心非常貼身醉锄,顯出了胸脯的輪廓乏悄。他再一次來(lái)邀請(qǐng)包法利夫人跳華爾茲,并且說(shuō)他會(huì)帶她跳恳不,保證她能學(xué)會(huì)檩小。

他倆先是慢慢移步,隨后愈跳愈快烟勋。兩人轉(zhuǎn)起圈來(lái):周?chē)囊磺卸荚谛D(zhuǎn)规求,燭燈,家具神妹,墻壁颓哮,地板,猶如一張圓盤(pán)繞軸不停地轉(zhuǎn)鸵荠。跳到門(mén)邊,愛(ài)瑪?shù)娜柜詹吝^(guò)他的褲腿伤极;兩人的小腿碰上了蛹找;他低頭注視著她姨伤,她仰臉迎著他的目光;她一陣暈乎庸疾,停了一下乍楚。兩人重又起舞;子爵猛地一下子届慈,拉著她離開(kāi)大廳徒溪,轉(zhuǎn)進(jìn)過(guò)道的一端,她氣喘吁吁金顿,險(xiǎn)些跌倒臊泌,有一小會(huì)兒把頭靠在了他的胸前。隨后揍拆,兩人依然轉(zhuǎn)著圈渠概,但跳得慢下來(lái),跳著跳著嫂拴,他把她送回了原處播揪;她頭往后一仰,靠在墻上筒狠,用手蒙住眼睛猪狈。

等到她再睜開(kāi)眼睛的時(shí)候,只見(jiàn)大廳中央有位夫人坐在圓凳上辩恼,三個(gè)男客單膝跪在她跟前罪裹。她挑了子爵,小提琴樂(lè)聲又起运挫。

大家瞧著他們状共。他們轉(zhuǎn)了出去,又轉(zhuǎn)回來(lái)谁帕,她低著頭峡继,上身紋絲不動(dòng),他也總是一個(gè)姿勢(shì)匈挖,挺著胸脯碾牌,手臂彎成圓弧,下巴昂起儡循。這個(gè)女人才算會(huì)跳華爾茲呢舶吗!他們跳了很久,一直跳到別人都累得跳不動(dòng)了择膝。

客人們還談了幾分鐘誓琼,互相說(shuō)過(guò)晚安,或者不如說(shuō)是早安,才回房間去睡覺(jué)腹侣。

夏爾拖著腳步叔收,扶著樓梯欄桿上樓,他的腿都站不直了傲隶。一連五個(gè)小時(shí)饺律,他都站在牌桌旁邊看人家打牌,自己一點(diǎn)也不懂跺株。因此复濒,等到他脫靴子上床的時(shí)候,他心滿(mǎn)意足地嘆了一口長(zhǎng)氣乒省。

艾瑪披上一條肩巾巧颈,打開(kāi)窗戶(hù),憑著窗子眺望作儿。

夜是黑的洛二。下了幾點(diǎn)小雨。她吸著潤(rùn)濕的空氣攻锰,涼風(fēng)吹著她的眼皮晾嘶。舞會(huì)音樂(lè)猶在耳邊回蕩,她使勁不讓睡意上來(lái)娶吞,轉(zhuǎn)眼間就要和這奢華的生活告別了垒迂,她要盡量讓這美妙的幻景在腦海里多停留一會(huì)兒。

天要亮了妒蛇。她瞧著城堡的窗戶(hù)机断,瞧了很久,一心想猜出昨晚注意過(guò)的那些人都待在哪些房間绣夺。她向往了解他們的生活吏奸,深入了解他們,和他們打成一片陶耍。

但是她冷得打哆嗦了奋蔚。她脫了衣服,鉆進(jìn)被窩烈钞,蜷縮在睡著了的夏爾身旁泊碑。

吃早餐的人很多。只吃了十分鐘毯欣;連酒也沒(méi)有馒过,使醫(yī)生覺(jué)得意外。餐后酗钞,安德威烈小姐撿了一些奶油蛋糕碎屑腹忽,裝進(jìn)一個(gè)小藤籃来累,帶去喂池塘里的天鵝;別人去看花房的溫室留凭,那里有些奇花異草佃扼,滿(mǎn)身長(zhǎng)刺偎巢,一層一層地?cái)[在花架子上蔼夜,像金字塔一樣。上頭的吊籃好似一個(gè)個(gè)擠擠挨挨的蛇窩压昼,邊緣垂下一些纏在一起的綠色枝條求冷,好像蛇窩里擠不下的蛇∏舷迹花房盡頭是片橘林匠题,有條林蔭道通到城堡的下房。侯爵招待年輕的艾瑪去看馬廄但金。馬槽呈筐形韭山,瓷牌上黑字寫(xiě)著馬的名字。只要有人走過(guò)冷溃,欄里的馬都會(huì)驚動(dòng)钱磅,舌頭發(fā)出嗒嗒聲。馬具房的鋪板亮得耀眼似枕,就像大廳的鑲木地板盖淡。當(dāng)中兩根轉(zhuǎn)柱,掛著套車(chē)的馬具凿歼,沿墻是一長(zhǎng)排馬銜褪迟、馬鞭、馬蹬答憔、馬索沿味赃。

這時(shí),夏爾麻煩一個(gè)仆人為他駕好馬車(chē)虐拓。車(chē)停在臺(tái)階前心俗,大包小包都塞進(jìn)車(chē)?yán)铮话ɡ驄D向侯爵和夫人辭了行侯嘀,就動(dòng)身回托特去另凌。

艾瑪一路上不說(shuō)話(huà),只瞧著車(chē)輪滾滾向前戒幔。夏爾坐在長(zhǎng)凳靠前的邊緣吠谢,張開(kāi)兩只胳膊趕車(chē),小馬在車(chē)轅里顛跑诗茎,對(duì)它來(lái)說(shuō)工坊,這車(chē)轅是太寬了些献汗。松軟的韁繩拍擊它的臀部時(shí),浸透了上面的汗水王污“粘裕縛在輕便馬車(chē)背后的盒子撞著車(chē)廂,發(fā)出有節(jié)奏的響聲昭齐。

他們到了蒂布鎮(zhèn)坡上尿招,忽然后面來(lái)了幾個(gè)騎馬的人,口里叼著雪茄阱驾,笑著跑了過(guò)去就谜。艾瑪相信她認(rèn)出了子爵;等她轉(zhuǎn)過(guò)頭去看時(shí)里覆,卻只見(jiàn)遠(yuǎn)處的人頭丧荐,隨著馬跑的節(jié)奏快慢而高低起伏了。

再走四分之一古里之后喧枷,馬屁股上的綁帶磨斷了虹统,不得不停下來(lái),用根繩子接好隧甚。

但在夏爾最后再查看一下馬具時(shí)车荔,發(fā)現(xiàn)地上有什么東西,掉在兩條馬腿之間呻逆。他撿起來(lái)一看夸赫,是個(gè)雪茄煙匣,邊上鑲著綠色綢子咖城,當(dāng)中有個(gè)家徽茬腿,像貴族之家的馬車(chē)門(mén)上的一樣。

“里面還有兩支雪茄呢宜雀,”他說(shuō)切平,“那正好今天晚餐后吸》”

“你怎么吸起煙來(lái)了悴品?”她問(wèn)道。

“只是偶爾有機(jī)會(huì)的時(shí)候才吸简烘√ρ希”

他把撿到的煙匣子放進(jìn)衣服口袋里,又用鞭子抽起小馬來(lái)孤澎。

他們回到家里時(shí)届氢,晚餐還沒(méi)有準(zhǔn)備好。夫人生氣了覆旭。娜塔西居然頂了嘴退子。

“你給我滾岖妄!”艾瑪說(shuō),“你這樣不在乎寂祥。我辭掉你了荐虐。”

晚餐只有洋蔥湯和酸模小牛肉丸凭。夏爾坐在艾瑪對(duì)面福扬,高興得搓著手說(shuō):

“還是回到自己家里舒服!”

他們聽(tīng)見(jiàn)娜塔西哭贮乳。他有一點(diǎn)喜歡這個(gè)可憐的女仆忧换。從前鰥居無(wú)聊恬惯,她陪他消磨過(guò)許多黃昏向拆。她還是他的第一個(gè)病人,是當(dāng)?shù)卣J(rèn)識(shí)得最早的熟人了酪耳。

“你當(dāng)真要打發(fā)她走浓恳?”他到底開(kāi)口了。

“是的碗暗。難道有人阻攔颈将?”她回答道。

收拾臥房的時(shí)候言疗,他們到廚房來(lái)取暖晴圾。夏爾吸起煙來(lái)。他伸出嘴唇來(lái)吸噪奄,不斷地吐痰死姚,吐一口煙,就往后一仰勤篮。

“你要自找苦吃嗎都毒?”她帶著蔑視的神氣說(shuō)。

他就放下雪茄碰缔,跑到水龍頭前账劲,喝了一杯冷水。艾瑪抓起煙匣子金抡,趕快扔進(jìn)碗櫥里吐咳。

第二天的日子真長(zhǎng)贷盲!她在小花園里散步,在同一條小路上走來(lái)走去,在花壇前站定琅豆,在果樹(shù)前駐足,在神甫像前佇立七蜘,簡(jiǎn)直不能相信,從前天天看著這些東西柄粹,怎么不厭煩!舞會(huì)似乎已是很久以前的事了匆绣!前天早晨和今天晚上驻右,怎么相隔如此遙遠(yuǎn)!沃比薩之行在她的生活中留下了一個(gè)大洞崎淳,就像一夜的狂風(fēng)暴雨堪夭,有時(shí)會(huì)造成山崩地裂一樣。然而拣凹,她有什么辦法呢森爽?只好把那身盛裝,連同鞋底被舞廳地板蠟染黃的緞鞋嚣镜,小心翼翼珍藏在衣柜里爬迟。她的心宛如這緞鞋:一旦擦著華貴而過(guò),便留下了無(wú)從拭去的痕跡菊匿。

這樣付呕,對(duì)舞會(huì)的回憶,占據(jù)了艾瑪?shù)男念^跌捆。每逢星期三徽职,她一醒來(lái)就自言自語(yǔ):“啊佩厚!一個(gè)星期以前……兩個(gè)星期以前……三個(gè)星期以前……我還在那兒來(lái)著姆钉!”然而在她的記憶之中,面貌漸漸混淆抄瓦;她忘記了四組舞的曲調(diào)潮瓶;她記不清楚制服和房間的樣子;細(xì)枝末節(jié)消失了闺鲸,留下的是一片惆悵筋讨。

9

夏爾不在家的時(shí)候,她常常走到碗櫥前摸恍,從折疊好的餐巾中悉罕,拿出那個(gè)綠綢雪茄煙匣來(lái)。

她端詳它立镶,打開(kāi)蓋子壁袄,聞聞襯里的味道,聞到的是馬鞭草香精加煙味媚媒。這是誰(shuí)的嗜逻?……是子爵的吧。

說(shuō)不定還是一個(gè)情婦送給他的禮物呢缭召。這是在一個(gè)紅木繃架上繡出來(lái)的栈顷,情婦把繃架當(dāng)寶貝似的珍藏起來(lái)逆日,生怕人家發(fā)現(xiàn),她在這上面花了多少時(shí)間疤逊铩室抽!輕柔的鬈發(fā)吊在繃架上,吊的是刺繡人的重重心事靡努。愛(ài)情的氣息浸透了繡花底布上的一針一線(xiàn)坪圾;每一針扎下的不是希望,就是回憶惑朦,這些縱橫交錯(cuò)的絲線(xiàn)兽泄,不過(guò)是在默默無(wú)言、不絕如縷地訴說(shuō)著情人的心而已漾月。然后病梢,一天早上,子爵把煙匣帶走了栅屏。當(dāng)煙匣放在寬闊的壁爐框上飘千,放在花瓶和蓬巴杜風(fēng)格的座鐘之間時(shí),它聽(tīng)見(jiàn)子爵說(shuō)過(guò)些什么話(huà)呢栈雳?現(xiàn)在,她在托特缔莲。他呢哥纫,他在巴黎;在巴黎痴奏!巴黎是什么樣子蛀骇?名聲大得無(wú)法衡量!她低聲重復(fù)這兩個(gè)字读拆,自得其樂(lè)擅憔;這個(gè)名字在她聽(tīng)來(lái)有如嘹亮的教堂鐘聲,印在香脂瓶的標(biāo)簽上也閃閃發(fā)光檐晕。

夜晚暑诸,海魚(yú)販子駕著大車(chē),唱著牛至草之歌從她的窗下經(jīng)過(guò)辟灰,她醒了个榕;她聽(tīng)著箍鐵的車(chē)輪轉(zhuǎn)出村莊,越走越遠(yuǎn)芥喇,在土路上西采,響聲也越來(lái)越小。

“他們明天就到巴黎了继控!”她自言自語(yǔ)械馆。

于是她在想象中胖眷,跟了他們上坡下坡,穿過(guò)村莊霹崎,趁著星光行進(jìn)在大路上瘦材。不知道走了多遠(yuǎn)之后,總會(huì)到達(dá)一個(gè)模模糊糊的地方仿畸,于是她的夢(mèng)就斷了食棕。

她買(mǎi)了一張巴黎地圖,用手指在紙上劃著路線(xiàn)错沽,游覽京城簿晓。她走到大街,逗留在每個(gè)角落千埃,在街與街之間表示房屋的白方塊前面憔儿。最后,她看累了放可,閉上眼睛谒臼,但在黑暗中也看見(jiàn)煤氣燈光隨風(fēng)搖曳,聽(tīng)見(jiàn)馬車(chē)在劇院的柱廊前耀里,咔嗒一聲放下腳踏板蜈缤。

她訂了一份婦女雜志《花籃》,還訂了一份《沙龍精靈》冯挎。她貪婪地讀賽馬的消息底哥、劇院晚場(chǎng)和首次演出的實(shí)況報(bào)道,一字不漏房官,她對(duì)女歌星初次登臺(tái)趾徽,對(duì)商店開(kāi)張,都很感興趣翰守。她知道流行的時(shí)裝式樣孵奶,上等裁縫的地址,森林公園和歌劇院每天演出的節(jié)目蜡峰。她研究歐仁·蘇描寫(xiě)的室內(nèi)裝飾了袁;她讀巴爾扎克和喬治·桑的小說(shuō),在幻想中尋求個(gè)人欲望的滿(mǎn)足事示。甚至在餐桌上早像,她也帶著她的書(shū),當(dāng)夏爾一邊吃肖爵,一邊和她談話(huà)的時(shí)候卢鹦,她就翻開(kāi)書(shū)來(lái)看。她一讀書(shū),總會(huì)回憶起子爵冀自。在子爵和小說(shuō)虛構(gòu)的人物之間揉稚,她居然建立起了聯(lián)系。這個(gè)以子爵為中心的聯(lián)系圈子越來(lái)越大熬粗,他頭上的光輝也擴(kuò)散得越來(lái)越遠(yuǎn)搀玖,結(jié)果離開(kāi)了他的臉孔,照到她夢(mèng)想中的其他臉孔上去了驻呐。

在艾瑪眼里灌诅,巴黎,浩瀚勝于海洋含末,它在一片鍍了金的銀色空氣中猜拾,閃閃發(fā)光。這熙熙攘攘的蕓蕓眾生佣盒,按景況的差異挎袜,分成不同的類(lèi)別。艾瑪只注意到兩三類(lèi)肥惭,便以為他們代表了全人類(lèi)盯仪,再看不見(jiàn)其他人了。第一類(lèi)人是外交官蜜葱,他們踏著閃亮的鑲木地板全景,客廳的墻壁上鑲滿(mǎn)了鏡子,橢圓形的桌面上蒙著金色流蘇的絲絨臺(tái)毯笼沥。這里有垂尾挺括的禮服蚪燕,事關(guān)重大的機(jī)密,微笑掩飾下的焦慮不安奔浅。第二類(lèi)是公爵夫人的社交界,他們臉色蒼白诗良,睡到下午四點(diǎn)鐘才起床汹桦;女人都是楚楚動(dòng)人的天使,裙子下擺鑲了一道英吉利花邊鉴裹;男人都是懷才不遇而毫無(wú)作為的平庸之輩舞骆,為了尋歡作樂(lè),不惜把馬跑得筋疲力盡径荔,到了夏天就去巴德溫泉避暑督禽,最后,快到四十歲了总处,不得不娶一個(gè)有錢(qián)的繼承人了事狈惫。第三類(lèi)人是五彩斑斕、成群結(jié)伙的文人雅士鹦马,舞臺(tái)明星胧谈,過(guò)了半夜忆肾,他們才來(lái)到酒店餐館的雅座,在燭光下菱肖,吃喝玩樂(lè)客冈。他們這班人,花起錢(qián)來(lái)像國(guó)王一樣不在乎稳强,胸中懷著理想主義的抱負(fù)场仲,心頭激蕩著狂熱的浪漫情調(diào)。他們過(guò)的是高人一等的生活退疫,在天地之間渠缕,在狂風(fēng)暴雨之中,他們顯得超凡脫俗蹄咖。至于其他的人褐健,都微不足道,世上沒(méi)有他們確切的位置澜汤,猶如他們并不存在一般蚜迅。而且無(wú)論什么東西,如果離她越近俊抵,她越懶得去想谁不。她周?chē)囊磺校翋灥奶镆盎栈澹薮赖男∈忻裆才粒畹挠顾祝谒磥?lái)谎替,是世界上的異惩的纾現(xiàn)象,是她不幸陷入的特殊環(huán)境钱贯,而在這之外挫掏,展現(xiàn)的卻是一望無(wú)際、遼闊無(wú)邊秩命、充滿(mǎn)著幸福尉共、洋溢著熱情的世界。她被欲望沖昏了頭腦弃锐,誤以為感官的奢侈享受就是心靈的真正愉快袄友,舉止的高雅就是感情的細(xì)膩。難道愛(ài)情不像印度的花木一樣霹菊,需要精耕細(xì)作的土壤剧蚣,特別溫暖的氣候?月光之下的嘆息,長(zhǎng)時(shí)間的擁抱券敌、流到手上的眼淚唾戚、欲火中燒的激動(dòng)和情意纏綿的憂(yōu)郁,不但離不開(kāi)終日悠閑的古堡陽(yáng)臺(tái)待诅、掛著絲簾鋪著厚地毯的小客廳叹坦、枝葉茂盛的盆栽、華麗精致的大床卑雁,也離不開(kāi)珠玉的晶瑩和仆人華麗的號(hào)衣募书。

驛站的小伙計(jì)每天早上來(lái)刷洗母馬,大木頭套鞋踐踏著走廊测蹲;罩衫上還有窟窿莹捡,光腳丫穿著布鞋。有這樣一個(gè)穿短褲的小馬夫也該知足了扣甲!他干完活就走篮赢,因?yàn)橄臓柣貋?lái),會(huì)自己把馬牽進(jìn)馬棚琉挖,卸下馬鞍和馬籠頭启泣,女仆會(huì)抱一捆草來(lái),放進(jìn)馬槽示辈,她也不會(huì)干別的了寥茫。

娜塔西淚如泉涌地離開(kāi)了托特之后,艾瑪找了一個(gè)十四歲的樣子很乖的小孤女來(lái)干活矾麻。她不許小姑娘戴軟帽纱耻,教她回話(huà)不要用“你”,而要稱(chēng)“太太”险耀,端一杯水要用盤(pán)子弄喘,進(jìn)來(lái)之前先要敲門(mén),教她燙衣漿裳甩牺,伺候自己穿衣服限次,想把她培養(yǎng)成貼身的女仆。新來(lái)的使女很聽(tīng)話(huà)柴灯,不發(fā)牢騷,以免被女主人辭退费尽;因?yàn)樘?jīng)常不鎖櫥子赠群,費(fèi)莉西每天晚上偷一小包糖,做完晚禱之后旱幼,一個(gè)人躺在床上吃查描。

下午,她有時(shí)也去對(duì)面驛站找馬車(chē)夫聊天。太太待在樓上的房間里冬三。

艾瑪穿一件領(lǐng)子敞開(kāi)的室內(nèi)長(zhǎng)袍匀油,上身帶披肩的翻領(lǐng)之間,露出了打褶的襯衫勾笆,上面有三粒金紐扣敌蚜。她腰間系一條有大流蘇的腰帶,腳上穿一雙石榴紅小拖鞋窝爪,還有一束寬帶子攤開(kāi)在腳背上弛车。她自己買(mǎi)了吸墨紙、一支筆蒲每、信紙信封纷跛,雖然沒(méi)有通信人;她撣掉架子上的灰塵邀杏,照照鏡子贫奠,拿起一本書(shū)來(lái),然后望蜡,心不在焉地讓書(shū)掉在膝蓋上唤崭。她想旅行,或者回修道院泣特。她既想死浩姥,又想去巴黎。

夏爾不管下雨或是下雪状您,都騎著馬到處奔波勒叠。他在農(nóng)家的餐桌上吃炒雞蛋,把胳膊伸進(jìn)潮濕的床褥膏孟,放血時(shí)臉上濺了病人噴出的熱血眯分,聽(tīng)垂死的病人發(fā)出嘶啞的喘氣聲,檢查便盆柒桑,卷起病人骯臟的衣衫弊决;不過(guò)每天晚上回家,等待他的總是溫暖的火爐魁淳,準(zhǔn)備好的晚餐飘诗,舒適的家具,還有一個(gè)打扮考究的妻子界逛,她身上有一種魅力昆稿,一股不知道從哪里來(lái)的芬芳,是不是她的肌膚熏香了她的襯衫息拜?

她做許多小事都能得到他的好感:有時(shí)在蠟燭托盤(pán)上放一張新花樣的剪紙溉潭,有時(shí)給裙子鑲上道邊净响,有時(shí)給女仆燒壞了的普通菜取一個(gè)好聽(tīng)的名字,夏爾就津津有味地把它吃光喳瓣。她在魯昂看見(jiàn)過(guò)一些夫人小姐馋贤,表鏈上掛了一串小巧玲瓏的裝飾品;她也買(mǎi)了一串畏陕。她在壁爐上擺了兩個(gè)藍(lán)色玻璃花瓶配乓,不久之后,又?jǐn)[上一個(gè)象牙針線(xiàn)盒和一個(gè)鍍銀的頂針蹭秋。夏爾越不懂這些名堂扰付,越是覺(jué)得雅致。它們使他感官愉快仁讨,家庭舒適羽莺。這是鋪在他人生道路上的金沙。

他身體好洞豁,氣色好盐固,在鄉(xiāng)下已經(jīng)有了名氣。鄉(xiāng)下人喜歡他丈挟,因?yàn)樗麤](méi)有架子刁卜。他撫摸小孩子的頭,從來(lái)不進(jìn)酒店的門(mén)曙咽,他的品行使人相信他靠得住蛔趴。他最拿手的是治傷風(fēng)感冒,胸部炎癥例朱。夏爾非常害怕病人死了和找他麻煩孝情,實(shí)際上,他開(kāi)的藥方不過(guò)是鎮(zhèn)靜劑洒嗤,或者偶爾來(lái)點(diǎn)催吐藥箫荡,再不然就是燙燙腳,用螞蟥吸血渔隶。他并不怕動(dòng)外科手術(shù)羔挡;給人放起血來(lái),就像給馬放血一樣痛快间唉,拔起牙來(lái)手勁大得像“鐵鉗子”绞灼。

最后,為了趕上潮流呈野,他收到了《醫(yī)生之家》的征訂書(shū)镀赌,就訂了一份這種新出的刊物。他晚餐后讀上一兩頁(yè)际跪;但是房里很熱商佛,加上食物正在消化,他讀不到五分鐘就睡著了姆打;就這樣他雙手托著下巴打盹良姆,頭發(fā)像馬鬃毛一樣松散,披散到燈座前頭幔戏。艾瑪一見(jiàn)玛追,只好聳聳肩膀。她怎么沒(méi)有嫁給一個(gè)好點(diǎn)的丈夫闲延?起碼也該嫁個(gè)雖然沉默寡言痊剖,卻是埋頭讀書(shū)直到深夜的人,那么到了六十歲垒玲,即使是得了風(fēng)濕病陆馁,他那不合身的黑禮服上,至少也可以?huà)焐弦淮畡渍卵胶嫌∷嗝聪MF(xiàn)在的姓氏叮贩,也就是包法利這個(gè)姓,能夠名揚(yáng)天下佛析,在書(shū)店里有作品出售益老,在報(bào)紙上經(jīng)常出現(xiàn),在全法國(guó)無(wú)人不知寸莫。但是夏爾沒(méi)有一點(diǎn)雄心壯志捺萌!伊夫托有一個(gè)醫(yī)生,最近同他一起會(huì)診膘茎,就在病人床前桃纯,當(dāng)著病人家屬的面,簡(jiǎn)直叫他有點(diǎn)下不了臺(tái)辽狈。夏爾晚上回家講起這件事慈参,氣得艾瑪破口大罵他這個(gè)同行酪刀。夏爾感激涕零精耐。他帶著眼淚吻她的額頭,不知道她又羞又惱同诫,恨不得打他一頓才能泄憤着茸。她走到過(guò)道上壮锻,打開(kāi)窗子,吸了一口新鮮空氣涮阔,好讓自己氣平下來(lái)猜绣。

“居然有這樣的窩囊廢!窩囊廢敬特!”她咬著嘴唇掰邢,低聲說(shuō)道牺陶。

她越看他,就越有氣辣之。他年紀(jì)越大掰伸,動(dòng)作也就越笨:吃果點(diǎn)時(shí),他把空瓶的塞子切開(kāi)怀估;餐后狮鸭,老拿舌頭舔牙;喝湯時(shí)多搀,他咽一口歧蕉,就要咕嚕一聲;因?yàn)樗_(kāi)始發(fā)胖了康铭,本來(lái)已經(jīng)很小的眼睛惯退,給浮腫的臉蛋往上一擠,擠得似乎離太陽(yáng)穴更近了麻削。

他穿衣時(shí)蒸痹,艾瑪有時(shí)把他羊毛衫的紅邊塞到背心底下去,幫他重新打好領(lǐng)帶呛哟,把他舍不得丟掉的叠荠、褪了色的舊手套扔到一邊;這一切并不是像他相信的那樣是為他著想扫责,而是為了她自己榛鼎,她個(gè)人的好惡擴(kuò)大到他身上,看到不順眼的東西就惱火鳖孤。有時(shí)者娱,她也同他談?wù)勊x過(guò)的書(shū),例如小說(shuō)中的一段苏揣,新戲中的一出黄鳍,或者報(bào)紙上登載的“上流社會(huì)”的趣聞?shì)W事;因?yàn)槠叫伲f(shuō)到底框沟,夏爾總是一個(gè)人,總有聽(tīng)話(huà)的耳朵增炭,總有唯唯諾諾的嘴忍燥。她不是對(duì)她的小獵狗都講過(guò)不少知心話(huà)嗎?沒(méi)有獵狗隙姿,她恐怕要對(duì)壁爐里的木柴和壁爐上的鐘擺推心置腹了梅垄。

然而,在她的靈魂深處输玷,她一直等待著發(fā)生什么事队丝。就像沉了船的水手靡馁,遙望著天邊的朦朧霧色,希望看到一張白帆炭玫,她睜大了絕望的眼睛奈嘿,在她生活的寂寞中到處搜尋。她不知道她期待的是什么機(jī)會(huì)吞加,也不知道什么風(fēng)會(huì)把機(jī)會(huì)吹來(lái),把她帶去什么海岸尽狠,更不知道來(lái)的是小艇還是三層甲板的大船衔憨,船上裝載得滿(mǎn)到舷窗的,究竟是苦惱還是幸福袄膏。但是每天早晨践图,她一睡醒,就希望機(jī)會(huì)當(dāng)天會(huì)來(lái)沉馆,于是她豎起耳朵來(lái)聽(tīng)码党;聽(tīng)不到機(jī)會(huì)來(lái)臨,又覺(jué)得非常驚訝斥黑,就一骨碌跳下床去尋找揖盘,一直找到太陽(yáng)下山。晚上比早上更愁锌奴,又希望自己已經(jīng)身在明天兽狭。

春天又來(lái)了。梨樹(shù)開(kāi)花的時(shí)候鹿蜀,暖洋洋的天氣使她覺(jué)得受到了壓抑箕慧。

一到七月,她就掐著指頭計(jì)算茴恰,還要過(guò)幾個(gè)星期才到十月颠焦,心里暗想,安德威烈侯爵也許還會(huì)在沃比薩再開(kāi)一次舞會(huì)呢往枣。但整個(gè)九月過(guò)去了伐庭,既沒(méi)有送請(qǐng)?zhí)麃?lái),也沒(méi)有人來(lái)邀請(qǐng)婉商。

這種失望帶來(lái)了煩悶似忧,她的心又覺(jué)得空虛,于是沒(méi)完沒(méi)了的丈秩、同樣無(wú)聊的日子又開(kāi)始了盯捌。

現(xiàn)在,這種同樣的日子一天接著一天來(lái)了蘑秽,毫無(wú)變化饺著,數(shù)不勝數(shù)箫攀,卻沒(méi)有帶來(lái)一點(diǎn)新鮮的東西。別人的生活盡管平淡無(wú)奇幼衰,但至少總有發(fā)生變化的機(jī)會(huì)靴跛。運(yùn)氣碰得巧,說(shuō)不定還會(huì)帶來(lái)千變?nèi)f化渡嚣,甚至改變整個(gè)生活環(huán)境梢睛。而她呢,什么也盼不到识椰。這是天意绝葡!對(duì)她來(lái)說(shuō),未來(lái)只是一條漆黑的走道腹鹉,盡頭處的門(mén)緊閉著藏畅。

她放棄了音樂(lè):為什么要演奏?給誰(shuí)聽(tīng)呀功咒?既然她沒(méi)有機(jī)會(huì)穿一件短袖絲絨長(zhǎng)裙愉阎,在音樂(lè)會(huì)上,用靈巧的手指彈一架埃拉鋼琴的象牙鍵盤(pán)力奋,感到聽(tīng)眾心醉神迷的贊賞榜旦,像一陣微風(fēng)似的在她周?chē)澙@不絕,那么刊侯,她又何苦自尋煩惱章办,去學(xué)什么音樂(lè)呢!她的畫(huà)夾和刺繡滨彻,也都丟在衣櫥里了藕届。有什么用?有什么用亭饵?針線(xiàn)活也惹她生氣休偶。

“書(shū),都看過(guò)了辜羊,”她自言自語(yǔ)說(shuō)踏兜。

于是她待著無(wú)所事事,把火鉗燒紅了八秃,或者瞧著天下雨碱妆。

星期天,晚禱鐘聲響了昔驱,她感到多么苦悶疹尾!她呆若木雞,注意聽(tīng)那一聲聲沙啞的鐘響。屋頂上有只貓纳本,在暗淡的日光下弓起了背窍蓝,慢慢地走著。大路上的風(fēng)刮起了一陣陣塵土繁成。遠(yuǎn)處有時(shí)傳來(lái)一聲狗叫吓笙,節(jié)奏單調(diào)的鐘聲繼續(xù)響著,消失在田野里巾腕。

教堂里面的人出來(lái)了面睛。婦女穿著擦亮了的木鞋,農(nóng)民換了新的罩衣尊搬,小孩子光著頭在大人前面蹦蹦跳跳侮穿,一起走回家去。有五六個(gè)男人毁嗦,老是這幾個(gè),在客店大門(mén)口用瓶塞子賭錢(qián)回铛,一直賭到天黑狗准。

冬天很冷。每天早晨茵肃,玻璃窗都結(jié)上了一層霜腔长,從窗口進(jìn)來(lái)的光線(xiàn),像透過(guò)了毛玻璃一樣验残,都成了灰色的捞附,有時(shí)整天都灰蒙蒙,沒(méi)有變化您没。從下午四點(diǎn)起鸟召,就得點(diǎn)燈。

天氣好的時(shí)候氨鹏,她就下樓到花園里去欧募。露水在白菜上留下了銀色的鏤空花邊,有些透明的銀色長(zhǎng)線(xiàn)把兩棵白菜連起來(lái)了仆抵。鳥(niǎo)聲也聽(tīng)不到跟继,仿佛一切都在冬眠,墻邊的果樹(shù)上蓋了草镣丑,葡萄藤像一條有病的大蛇躺在墻檐下舔糖,走近一看,那里有一串多足蟲(chóng)莺匠〗鹇穑靠近籬笆的雪松下,戴三角帽還在誦經(jīng)的神甫的石膏像掉了右腳,甚至石膏也凍脫了皮辽聊,在神甫臉上留下了白癬纪挎。

她又回到樓上,關(guān)上房門(mén)跟匆,撥開(kāi)木炭异袄,壁爐里的熱氣使她昏昏沉沉,更覺(jué)得煩悶沉重地壓在她心頭玛臂。假如她下樓去和女傭聊聊天烤蜕,也許會(huì)好一點(diǎn),但是她又不好意思下去迹冤。

每天到了一定的時(shí)間讽营,戴著黑色緞帽的小學(xué)校長(zhǎng)就會(huì)推開(kāi)他家的窗板,罩衣上掛著軍刀的鄉(xiāng)下警察也會(huì)走過(guò)她的門(mén)前泡徙。傍晚和清晨橱鹏,驛站的馬三匹一排,穿過(guò)街道堪藐,到池塘去飲水莉兰。一家小酒店的門(mén)鈴,有時(shí)會(huì)響上一兩聲礁竞;只要起風(fēng)糖荒,就聽(tīng)得見(jiàn)理發(fā)店的兩根鐵桿夾著幾個(gè)小銅盆的招牌,嘎吱作響模捂。理發(fā)店的玻璃窗上捶朵,貼了一張過(guò)時(shí)的時(shí)裝畫(huà),還有一個(gè)黃頭發(fā)女人的半身蠟像狂男,作為裝飾品综看。理發(fā)師也在埋怨生意清淡,前途沒(méi)有希望并淋,并且夢(mèng)想著把店開(kāi)在大城市寓搬,比如說(shuō)在魯昂,在碼頭上县耽,劇場(chǎng)附近句喷,于是他整天在街上走來(lái)走去,從村公所一直走到教堂兔毙,面帶憂(yōu)色地等待顧客唾琼。只要包法利夫人張眼一望,就看得見(jiàn)他歪戴著希臘便帽澎剥,穿著斜紋呢上衣锡溯,像一個(gè)衛(wèi)兵在站崗放哨似的。

下午,她有時(shí)看到一個(gè)人的頭出現(xiàn)在房間的窗格玻璃外邊祭饭,臉上飽經(jīng)風(fēng)霜芜茵,黑色絡(luò)腮胡子,慢悠悠地微小倡蝙,表情隨和九串,露出了一口白牙齒。華爾茲舞跟著開(kāi)始了寺鸥;風(fēng)琴上面猪钮,有一個(gè)小小客廳,里頭是手指般高的舞俑胆建、裹著玫瑰紅包頭巾的婦女烤低、穿著背心的蒂羅爾人、穿著燕尾服的猴子笆载、穿著短褲的紳士扑馁,在扶手椅、大沙發(fā)和茶幾之間凉驻,轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去檐蚜,一道道金紙連接的鏡片,映出他們的舞姿沿侈。那個(gè)人搖動(dòng)手風(fēng)琴的曲柄,左右張望市栗,看看窗戶(hù)缀拭。他時(shí)不時(shí)地朝著界石吐出一口拉得很長(zhǎng)的黃色濃痰,同時(shí)因?yàn)槭诛L(fēng)琴的硬皮帶掛在肩上很累填帽,總得用膝蓋去頂住風(fēng)琴匣子蛛淋;一個(gè)葉形銅鉤吊起一幅玫瑰紅緞幕,匣子里頭傳出音樂(lè)篡腌,樂(lè)聲有時(shí)悲傷徐緩褐荷,有時(shí)歡快急促,這些曲調(diào)全是在別處舞臺(tái)上演奏的嘹悼,在客廳里歌唱的叛甫,在夜晚燭光下伴舞的,這些外部世界的回聲杨伙,就這樣一直傳到艾瑪耳邊其监。薩拉邦德舞曲,無(wú)盡無(wú)休限匣,在她的腦內(nèi)縈回抖苦。她的思想隨著音符跳躍,飄忽無(wú)定,一個(gè)夢(mèng)去锌历,一個(gè)夢(mèng)來(lái)贮庞,舊憂(yōu)未消,新憂(yōu)又起究西,就像印度舞姬窗慎,在地毯的花卉上舞來(lái)舞去一樣。那人摘下帽子接過(guò)賞錢(qián)怔揩,便蓋好舊藍(lán)布罩捉邢,把風(fēng)琴扛在背后,拖著沉重的腳步商膊,慢慢走開(kāi)伏伐。她望著他走。

但她特別忍受不了的晕拆,是吃晚餐的時(shí)候藐翎,樓下的餐廳這么小,火爐冒煙实幕,門(mén)嘎吱響吝镣,墻壁滲水,地面潮濕昆庇;人生的辛酸仿佛都盛在她的盤(pán)子里了末贾,聞到肉湯的氣味,她靈魂的深處卻泛起了一陣陣的惡心整吆。夏爾吃的時(shí)間太長(zhǎng)拱撵,她就一點(diǎn)一點(diǎn)地啃榛子,或者支著胳膊肘表蝙,用刀尖在漆布上劃著一道道條紋拴测。

現(xiàn)在,她對(duì)家務(wù)事也聽(tīng)之任之府蛇,當(dāng)她的婆婆到托特來(lái)過(guò)四旬齋節(jié)的時(shí)候集索,看到這種變化,覺(jué)得非常驚訝汇跨。的確务荆,媳婦從前那樣講究挑剔,現(xiàn)在卻整天懶得梳妝打扮穷遂,穿的是灰色棉布襪蛹含,夜里點(diǎn)的是有臭味的土蠟燭。她再三說(shuō)塞颁,他們不是有錢(qián)人家浦箱,不得不省吃?xún)€用吸耿,還說(shuō)她很滿(mǎn)足,很快活酷窥,很喜歡托特咽安,以及其他新的老調(diào),來(lái)堵婆婆的嘴蓬推。再說(shuō)妆棒,艾瑪似乎并不打算聽(tīng)婆婆的勸告。有一回沸伏,包法利老夫人居然談到主人應(yīng)該管用人的宗教生活糕珊,艾瑪?shù)幕卮鹬皇巧鷼獾乜戳怂谎郏淅涞匦α艘宦曇阍悖瑖樀美咸旁僖膊桓叶喙荛e事了红选。

艾瑪變得越來(lái)越難伺候,反復(fù)無(wú)常姆另。她自己點(diǎn)了幾樣菜喇肋,卻一點(diǎn)也不吃,頭天只喝新鮮牛奶迹辐,第二天卻只要幾杯粗茶蝶防。她常常說(shuō)了不出去,就不出門(mén)明吩,但又悶得要死间学,只好打開(kāi)窗戶(hù),卻又只穿一件薄薄的衣衫印荔。在她罵過(guò)女傭之后菱鸥,總是送點(diǎn)東西賠禮,或者放她的假躏鱼,讓她去隔壁消消氣,有時(shí)甚至把口袋里的銀幣統(tǒng)統(tǒng)給了窮人殷绍,一個(gè)子兒不剩染苛。雖然她并不心軟,也不是容易同情別人主到,只不過(guò)是像大多數(shù)鄉(xiāng)下人一樣茶行,靈魂深處還有父輩手上的老繭而已。

到二月底登钥,盧奧老爹為了紀(jì)念他痊愈一周年畔师,親自給女婿送來(lái)了一只又肥又大的母火雞,在托特住了三天牧牢。夏爾要看病人看锉,只有艾瑪和他做伴姿锭。他在臥房里抽煙,往壁爐架上吐痰伯铣,談的只是莊稼呻此、牛羊、雞鴨腔寡,還有鄉(xiāng)鎮(zhèn)議會(huì)焚鲜;等他一走,她把大門(mén)一關(guān)放前,覺(jué)得松快忿磅,連她自己也覺(jué)得意外。再說(shuō)凭语,她看不起任何事葱她、任何人的心情,也沒(méi)有意思隱瞞叽粹;有時(shí)她還喜歡故意表示見(jiàn)解特別览效,別人說(shuō)好的她偏說(shuō)壞,傷風(fēng)敗俗的事虫几,她卻大加贊許锤灿,她的丈夫聽(tīng)得睜大了眼睛。

難道這種糟糕的生活要永遠(yuǎn)過(guò)下去辆脸?難道她永遠(yuǎn)不能跳出火坑但校?她哪一點(diǎn)比不上那些生活快樂(lè)的女人!她在沃比薩也見(jiàn)過(guò)幾個(gè)公爵夫人啡氢,腰身都比她粗状囱,舉動(dòng)也比她俗,她只有怨恨上帝太不公道了倘是。她頭靠著墻哭亭枷;她羨慕熱鬧的生活,戴假面具的晚會(huì)搀崭,聞所未聞的歡樂(lè)叨粘、一切她沒(méi)有經(jīng)歷然而應(yīng)當(dāng)經(jīng)歷的瘋狂愛(ài)情。

她臉色蒼白瘤睹,心跳也不正常升敲。夏爾要她服纈草湯,洗樟腦浴轰传。但不管試什么方法驴党,她的病似乎越治越重了。

有些日子获茬,她發(fā)高燒港庄,說(shuō)胡話(huà)倔既,說(shuō)個(gè)沒(méi)完;興奮過(guò)了攘轩,緊接著又像失去知覺(jué)一樣叉存,不言不動(dòng)。她要自己振奮起來(lái)度帮,便拿起一瓶科隆香水歼捏,朝胳膊上灑。

由于她不停地抱怨托斯特笨篷,夏爾揣測(cè)她的病因也許是某種環(huán)境的影響瞳秽,有了這個(gè)念頭,他就認(rèn)真地考慮起遷居的問(wèn)題來(lái)率翅。

這時(shí)候练俐,她又喝醋減肥,得了輕微的干咳癥冕臭,毫無(wú)食欲腺晾。

待了四年,剛站穩(wěn)腳跟辜贵,夏爾這時(shí)候離開(kāi)托特悯蝉,太不合算了⊥锌可是鼻由,既然事情已經(jīng)到了這份上魏颓,也就顧不得了止吐!他把她帶到魯昂,去看他的老師狭姨。她得的是神經(jīng)官能癥:需要換個(gè)環(huán)境婆硬。

夏爾到處打聽(tīng)狠轻,聽(tīng)說(shuō)新堡區(qū)有一個(gè)大鎮(zhèn),叫榮鎮(zhèn)修道院彬犯,醫(yī)生是從波蘭來(lái)的難民向楼,上個(gè)星期搬到別的地方去了。于是他就寫(xiě)信給當(dāng)?shù)氐乃巹燉锖浚私馊丝诘臄?shù)目,離最近的同行有多遠(yuǎn)菩貌,他的前任每年有多少收入卢佣,等等。得到的答復(fù)令人滿(mǎn)意箭阶,他就決定虚茶,如果到春天艾瑪?shù)牟∏檫€不好轉(zhuǎn)的話(huà)戈鲁,就遷居那兒。

動(dòng)身前有一天嘹叫,她在收拾抽屜婆殿,有什么東西扎了她的手指。那是她結(jié)婚禮花上的一根鐵絲罩扇。橘子花蕾上蓋滿(mǎn)了灰塵婆芦,已經(jīng)發(fā)黃了,緞帶的銀邊也絲縷畢露喂饥。她把紙花扔到火里去消约。花燒起來(lái)员帮,比干草還快或粮。在灰燼中,它好像一叢小紅樹(shù)捞高,慢慢地銷(xiāo)毀氯材。她望著它燃燒。硬紙做的小果子裂開(kāi)了硝岗,銅絲彎曲了氢哮,金線(xiàn)、銀線(xiàn)熔化了辈讶,紙做的花冠萎縮了命浴,好像黑蝴蝶一樣沿著壁爐飄起,最后從煙囪中飛了出去贱除。

等到他們?nèi)路蓦x開(kāi)托特的時(shí)候生闲,包法利夫人已經(jīng)懷了孕。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末月幌,一起剝皮案震驚了整個(gè)濱河市碍讯,隨后出現(xiàn)的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌扯躺,老刑警劉巖捉兴,帶你破解...
    沈念sama閱讀 218,386評(píng)論 6 506
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件,死亡現(xiàn)場(chǎng)離奇詭異录语,居然都是意外死亡倍啥,警方通過(guò)查閱死者的電腦和手機(jī),發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 93,142評(píng)論 3 394
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門(mén)澎埠,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來(lái)虽缕,“玉大人,你說(shuō)我怎么就攤上這事蒲稳〉鳎” “怎么了伍派?”我有些...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 164,704評(píng)論 0 353
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀(guān)的道長(zhǎng)剩胁。 經(jīng)常有香客問(wèn)我诉植,道長(zhǎng),這世上最難降的妖魔是什么昵观? 我笑而不...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 58,702評(píng)論 1 294
  • 正文 為了忘掉前任晾腔,我火速辦了婚禮,結(jié)果婚禮上索昂,老公的妹妹穿的比我還像新娘建车。我一直安慰自己,他們只是感情好椒惨,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 67,716評(píng)論 6 392
  • 文/花漫 我一把揭開(kāi)白布缤至。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般康谆。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪领斥。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上,一...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 51,573評(píng)論 1 305
  • 那天沃暗,我揣著相機(jī)與錄音月洛,去河邊找鬼。 笑死孽锥,一個(gè)胖子當(dāng)著我的面吹牛嚼黔,可吹牛的內(nèi)容都是我干的。 我是一名探鬼主播惜辑,決...
    沈念sama閱讀 40,314評(píng)論 3 418
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開(kāi)眼唬涧,長(zhǎng)吁一口氣:“原來(lái)是場(chǎng)噩夢(mèng)啊……” “哼!你這毒婦竟也來(lái)了盛撑?” 一聲冷哼從身側(cè)響起碎节,我...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 39,230評(píng)論 0 276
  • 序言:老撾萬(wàn)榮一對(duì)情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎抵卫,沒(méi)想到半個(gè)月后狮荔,有當(dāng)?shù)厝嗽跇?shù)林里發(fā)現(xiàn)了一具尸體,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 45,680評(píng)論 1 314
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡介粘,尸身上長(zhǎng)有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 37,873評(píng)論 3 336
  • 正文 我和宋清朗相戀三年殖氏,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片姻采。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 39,991評(píng)論 1 348
  • 序言:一個(gè)原本活蹦亂跳的男人離奇死亡雅采,死狀恐怖,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情总滩,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 35,706評(píng)論 5 346
  • 正文 年R本政府宣布巡雨,位于F島的核電站闰渔,受9級(jí)特大地震影響,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏铐望。R本人自食惡果不足惜冈涧,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 41,329評(píng)論 3 330
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望正蛙。 院中可真熱鬧督弓,春花似錦、人聲如沸乒验。這莊子的主人今日做“春日...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 31,910評(píng)論 0 22
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽(yáng)锻全。三九已至狂塘,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間鳄厌,已是汗流浹背荞胡。 一陣腳步聲響...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 33,038評(píng)論 1 270
  • 我被黑心中介騙來(lái)泰國(guó)打工, 沒(méi)想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留了嚎,地道東北人泪漂。 一個(gè)月前我還...
    沈念sama閱讀 48,158評(píng)論 3 370
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長(zhǎng)得像歪泳,于是被迫代替她去往敵國(guó)和親萝勤。 傳聞我的和親對(duì)象是個(gè)殘疾皇子,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 44,941評(píng)論 2 355