【食物故事24】
0
春芹面館應該是在鄭州刁赦,或者類似鄭州的一個中原地區(qū)的省會城市里,這個城市應該是灰蒙蒙的损谦,到處都是挖開的馬路和修建中的高樓或者是爛尾的大樓扮超,春芹面館就坐落在一條不平整的馬路邊緣逻翁,旁邊有學校玫膀、修車店浊吏、理發(fā)店和一些其他的小飯店掀序。
七婠不記得春芹面館到底在哪里了帆焕。上一次和樺生去吃,應該也是五六年前了不恭。人有時候會把一件無關痛癢的小事銘記幾十年叶雹,也會把一些當時轟轟烈烈的記憶很快淡忘。甚至恍惚間换吧,她會覺得自己可能根本沒去過那個面館折晦,可能也不存在“春芹面館”這樣的一家店,只是偶爾一個夢夢到沾瓦,就真的變成了自己的記憶满着。
七婠時常會夢到樺生。
1
會把春芹面館放在鄭州贯莺,是因為幾年前有一個很火的民謠歌手风喇,唱過一首關于鄭州的歌,講了一個關于再也不見的故事缕探。樺生給七婠唱過那首歌魂莫,用的是當時微信新推出的語音功能,一分鐘一條的語音爹耗,樺生分了四段耙考。七婠很喜歡里面的一首歌詞阵赠,抄在了自己的日記本里矮固。
霧氣穿過她年輕的脖子
直到今天都沒有散去动遭。
七婠喜歡聽樺生唱歌柔吼,也喜歡樺生的聲音践惑。當時的手機可以把鬧鐘聲音改為自己錄制的某段聲音吉懊,七婠讓樺生給自己錄了一些起床的聲音刽脖,這樣可以讓自己更好地起床腕窥。
她覺得浪漫而美好。那時候炫狱。
2
春芹面館是那個城市里的熱門面館藻懒,雖然七婠和樺生去了之后都不覺得有什么好吃的地方,甚至都說不出那是一家什么面館视译,普通的拌面和湯面嬉荆,分量很足的各種澆頭,絡繹不絕聞名而來的人們酷含。
不過在那個城市里鄙早,春芹面館是七婠唯一記得的飯館了。不過這么多年過去了椅亚,她也不記得面館是開著還是關著限番,再去那個城市的時候,似乎也沒什么理由特意去吃一家也不怎么好吃的面館呀舔。
人會給這些地點加上太多情緒了弥虐,七婠不想活在這些情緒里。
去參加樺生婚禮的時候媚赖,她在最后一排站著看了一會兒霜瘪,想哭但也不知道為什么哭。樺生和新婚妻子在臺上講述著互相之間的故事惧磺,樺生還現場唱了一首歌颖对,也是那個唱鄭州的歌手的歌。
我要和你在一起 直到我不愛你
寶貝 人和人 一場游戲
我愿意為你死去 如果我還愛你
寶貝 我也只能 這樣為你
過氣民謠歌手的歌磨隘,在小城里應該沒有什么人聽過了缤底。七婠以前也聽樺生唱歌這首歌,他很喜歡那個民謠歌手番捂。樺生說那個歌手孤獨多情训堆,又喪又濫。但在婚禮上的樺生白嘁,喝著酒坑鱼,和所有賓客起哄,七婠覺得樺生失掉了一些光彩絮缅。
3
人對于心中情感的消散往往也感受不到鲁沥,往往也是一個持續(xù)狀態(tài)。和樺生談了半年戀愛耕魄,卻記念了他六年画恰。六年后,七婠給樺生發(fā)去一條消息吸奴,說覺得自己很難堅持過完自己的人生允扇。樺生沒有回復缠局。七婠想,可能是確實沒啥好回的考润。
戀愛的時候狭园,七婠經常跟樺生說,覺得人生無趣糊治,要么死要么逃唱矛。樺生一直在試圖跟她展示世界的各種美好,他說世界可愛井辜,你也可愛绎谦,世界不會對愿意穿成套衣服出門的人報以太多惡意。
七婠聽不進去粥脚。于是他們的感情很快結束了窃肠。
再下一次見面,就是樺生的婚禮了刷允。很多浪漫故事都會以婚禮結束铭拧,很多沮喪故事也會以婚禮結束。
在那個婚禮上恃锉,七婠沒有喝酒,周圍也沒有她認識的人呕臂,她也不知道自己為何出現在那里破托。在那個時候,她只是很想再吃一碗春芹面館的面歧蒋,雖然她已經不記得那個面館的味道了土砂。
4
春芹面館開了很多分店,但老店還是在原來的位置谜洽,看起來經過了簡單的翻修萝映,門口的馬路也整潔了一點。
七婠坐下來阐虚,點了一個大碗的牛肉面序臂,加一片香干,一個鹵蛋实束。上一次來似乎也是點了這些奥秆。她從店里的飲料冰柜里拿了一瓶啤酒。一大碗面咸灿,一瓶啤酒构订,還好春芹面館已經變成了一家網紅店,店里有不少年輕漂亮的姑娘來吃避矢,否則五年前悼瘾,她一定會成為這個破面館里的一個另類囊榜。
七婠覺得自己也不難過,對樺生的情感可能在六年里已經消失了亥宿,剩下的都是自己的執(zhí)念罷了卸勺。只是在這個陌生的城市里,她覺得自己的人生如面前的這碗面一樣毫無特色箩绍,并且會隨著年歲老去日益黯淡孔庭。她感到周圍的一切跟這場婚禮一樣都令她陌生,一如過去的每一天材蛛。所有人都急急忙忙去下一站了圆到,只有自己沒有趕上。
她在面館里邊吃邊哭卑吭,她不敢嚎啕大哭芽淡,她不知道該怎么解釋自己的情緒。這個城市沒有能讓她哭出聲的地方豆赏,她不知道世界上是否還有能嚎啕大哭的地方挣菲。
5
在夢到樺生的很多個夢里,經常有她在飯館里吃飯掷邦,樺生走進來坐在她面前白胀,用一種熱愛世界的笑容看著她的夢。七婠有點害怕這樣的夢抚岗,在春芹面館里邊哭邊吃面的她也不想在這個時候看到這個笑容或杠。
于是她快速吃完了面,喝完了面湯宣蔚,喝完了啤酒向抢,抽了張紙巾擦擦嘴,然后起身離開了春芹面館胚委。
像個最普通的食客一樣挟鸠。