16歲的女孩莉迪亞死了例证,死于溺水。
警察根據(jù)現(xiàn)場證據(jù)分析迷捧,初步判斷死因是自殺织咧。然而胀葱,她的家人都不相信。
她是那么一個(gè)善良笙蒙、乖巧抵屿、積極、陽光的女孩捅位,她怎么可能自殺轧葛?!這其中一定另有隱情艇搀。
隨著對(duì)她死因的追查朝群,這個(gè)家庭的秘密被抽絲剝繭般一絲一絲揭開。平靜的表面下中符,每一個(gè)人都在心底深處埋藏著隱秘的悲傷姜胖。
父親詹姆斯是華裔移民的第二代,自幼承受著異樣的目光淀散。少數(shù)族裔和社會(huì)階層的壓力帶給他屈辱右莱、憤怒和痛苦,也帶給他上進(jìn)的動(dòng)力和決心档插。他的父母做著艱辛的工作慢蜓,把所有的期望都寄托在早慧的他身上。而他也沒有辜負(fù)這份期望——取得哈佛博士學(xué)位郭膛,在地方院校謀得終生教職晨抡,迎娶金發(fā)碧眼的美人瑪麗琳。他盡了全力则剃,想要成為一個(gè)“普通”的美國人耘柱。然而,出乎他預(yù)料的是棍现,他的一切融入的努力调煎,始終沒能讓他擺脫“中國佬”的標(biāo)簽。無論他做什么己肮,周圍人都只看到他的黑眼睛和黃皮膚士袄。在這個(gè)小鎮(zhèn)上,他們始終是最“特別”的一家人谎僻。
母親瑪麗琳曾是再普通不過的美國女孩娄柳。在她兒時(shí),父親的不告而別艘绍,使她母親陷入了終生的執(zhí)念:女人一定要成為最會(huì)打理家事的賢妻良母赤拒,而組建標(biāo)準(zhǔn)的美國式家庭、過美滿的家庭生活才是女人最大的成功鞍盗。她反感這種教導(dǎo)需了,奮力擺脫普通美國女人的命運(yùn)跳昼,立志要在科學(xué)研究的領(lǐng)域與男人們一爭高下。她對(duì)母親的反叛肋乍,以嫁給一個(gè)中國人這種最不“普通”的方式達(dá)到頂點(diǎn)鹅颊,也戛然而止。她從哈佛休學(xué)墓造、結(jié)婚生子堪伍,成為一名過去她最不愿意成為的家庭主婦,而且是在這樣一個(gè)“特別”的家庭觅闽。失去自我的痛苦帝雇,令她一度離家出走,試圖重拾學(xué)業(yè)蛉拙,但終以失敗告終尸闸。
莉迪亞是三個(gè)孩子中最敏銳的觀察者,也是這個(gè)家庭最溫柔的聯(lián)結(jié)者孕锄。她吸收著父母的痛苦吮廉,把它們統(tǒng)統(tǒng)內(nèi)化為自己的。為了得到父母的愛畸肆,也為了表達(dá)對(duì)父母的愛宦芦,她努力扮演著一個(gè)父母所期望的孩子。她的努力讓父親轴脐、母親都感到欣喜调卑。不知不覺之中,他們給予了莉迪亞越來越多的關(guān)注和期望大咱。
在莉迪亞的身上恬涧,父親看到了遺傳自瑪麗琳的藍(lán)眼睛。他期望女兒熱情徽级、活潑气破、開朗、合群餐抢,補(bǔ)齊他這個(gè)孤僻父親的所有短板。他對(duì)女兒的愛低匙,就是對(duì)這種期望的各種明示旷痕、暗示。然而顽冶,可憐的是欺抗,莉迪亞的同齡人并沒有因?yàn)樗乃{(lán)眼睛而視她為同類。形單影只的她强重,只能日復(fù)一日偽裝著擁有很多朋友的樣子绞呈,與電話那頭嘟嘟的占線聲聊著天贸人。
在莉迪亞的身上,母親看到了對(duì)科學(xué)的癡迷佃声,恰如年少的自己艺智。她期望女兒在學(xué)業(yè)上出類拔萃,實(shí)現(xiàn)她成為科學(xué)家的未竟志愿圾亏。她投入了全部精力開發(fā)女兒的智力十拣,規(guī)劃女兒的學(xué)業(yè),事無巨細(xì)地指導(dǎo)著志鹃、要求著女兒夭问。她不知道女兒的興趣只是偽裝,追問只是為了讓她開心曹铃。她不知道女兒的天分也只是偽裝缰趋,死記硬背每一個(gè)答案、做好每一份作業(yè)陕见、答好每一張?jiān)嚲砻匮仓皇菫榱俗屗_心。
當(dāng)父母的期望都寄托在莉迪亞身上淳玩,哥哥內(nèi)斯和妹妹漢娜成了被忽視的孩子直撤。內(nèi)斯悄悄發(fā)展著自己的興趣,即將升入大學(xué)蜕着、逃離家庭谋竖。漢娜則是個(gè)委屈的小旁觀者,靜靜躲在一旁承匣。
在哥哥離開的前夕蓖乘,莉迪亞終于承受不住重壓。她感覺自己孤苦無依韧骗,再也沒有能力繼續(xù)滿足父母的期望嘉抒。她想要做回自己,卻不知道自己是什么樣子袍暴。
雖然痛苦些侍、迷茫,但她決心已下政模,要向父母告白岗宣,要成為她自己——帶著對(duì)自我的覺醒,她將小船劃向了湖心淋样。
而這耗式,就是她最后的、無聲的告白。
莉迪亞的死因是什么刊咳?
她死于自殺彪见,死于對(duì)父母的愛,死于她對(duì)這份愛的獻(xiàn)祭娱挨。
她死于他殺余指,死于父母的期望,死于一代一代的期望匯聚让蕾、傳遞到此浪规,所形成的巨大壓強(qiáng)。
“期待”是柄傷人的利劍探孝。兩面都是鋒利的劍刃笋婿。
迎合這期待的人將為它所傷,因?yàn)門A會(huì)不斷扭曲自我顿颅,去討好對(duì)方缸濒。
反抗這期待的人也將為它所傷,因?yàn)門A會(huì)直直走向這期待的背面粱腻,忘了自己原初的方向庇配。
“期待”這柄利劍,就握在我們每一個(gè)人的手里绍些,也插在我們每一個(gè)人的心上捞慌。我們無時(shí)無刻不在期待著心愛的人為自己而改變。我們也無時(shí)無刻不在被心愛的人要求著變成TA所希望的樣子柬批。
我們總在說啸澡,我期望你如何如何。我們總在說氮帐,我一定會(huì)如何如何嗅虏,絕不辜負(fù)你的期望。
究竟上沐,我們說的期望是什么皮服?
如果翻譯出來,它就是:我不喜歡你本來的樣子参咙。只有當(dāng)你按照我的意愿變成了我想要的樣子龄广,我才會(huì)愛你。不僅如此蕴侧,每當(dāng)你達(dá)到了一個(gè)期望蜀细,別忘了還有下一個(gè)在等著你!
這所謂的愛戈盈,多么昂貴,多么苛刻。甚至塘娶,它不能被稱之為“愛”归斤,只能被稱之為“自戀”而已。
什么時(shí)候刁岸,我們才能放下心中的執(zhí)念脏里,毫無保留地愛一個(gè)人,接受TA本來的樣子虹曙,歡喜地看著TA長成TA自己迫横。
什么時(shí)候,我們才能放下心中的執(zhí)念酝碳,既不迎合外界的期待矾踱,也不對(duì)抗外界的期待,歡喜地長成一個(gè)自在舒展的個(gè)體疏哗。
事實(shí)上呛讲,即使對(duì)一個(gè)教育者來說,期待亦是多余返奉。
如果智識(shí)的增長使孩子的觀念發(fā)生了變化贝搁,而TA按照自我的觀念做出選擇——那這才是教育。如果強(qiáng)迫孩子違背TA現(xiàn)有的觀念芽偏,僅僅按照教育者的期待來規(guī)范行為——那這根本不是教育雷逆,也不會(huì)有真實(shí)的、持續(xù)的效果污尉。因?yàn)檫@和獄長對(duì)囚犯的強(qiáng)制管理無異膀哲。
作為教育者,我是個(gè)復(fù)雜的個(gè)體十厢,有許多優(yōu)點(diǎn)也有許多缺陷等太,所以我不能要求你完美無缺。你有可能擁有我所沒有的品質(zhì)蛮放,所以你也可以缺少我所擁有的品質(zhì)缩抡。就像我能夠接受有缺陷的自我一樣,我也能接受有缺陷的你包颁。
我和自己的本能做著斗爭瞻想,有時(shí)我能抵抗短時(shí)的誘惑,關(guān)注長遠(yuǎn)娩嚼,延遲享受蘑险;而有時(shí)我不能。有時(shí)我不能完成自己的計(jì)劃岳悟,有時(shí)我不能控制激動(dòng)的情緒佃迄,有時(shí)我不能做出理智的決定——既然我可以泼差,所以,沒關(guān)系呵俏,你也可以堆缘。
我在茫然中探索自己的方向,有時(shí)走錯(cuò)普碎,有時(shí)迷失吼肥。你也會(huì)如此。我不知道你將喜歡什么麻车、成為什么缀皱、走向哪里,我只能告訴你有許許多多選擇的可能性动猬,告訴你有一個(gè)接一個(gè)的選擇在前面等著你啤斗。其中的某一個(gè),選對(duì)枣察、選錯(cuò)争占,都可以。
我沒有期待給你序目,只有很多寬容給你臂痕,笑望著你尋找真正的自己。
伍綺詩說:
我們終此一生猿涨,就是要擺脫他人的期待握童,找到真正的自己。
你我都是如此叛赚。
期待是柄傷人的利劍澡绩。
愿你我都放下手中的劍。
也愿你我都拔出心上的劍俺附。
從此歡喜肥卡。
推薦閱讀: