在他和他(2)中提到账月,毛姆的第一個(gè)同性伴侶兼秘書是沃爾特·阿德尼·佩恩,他們從毛姆16歲時(shí)相識(shí)错览,相處了二十多年。
而毛姆第二個(gè)同性伴侶便是他一生的至愛情人杰拉德·哈克斯頓。初識(shí)時(shí),毛姆正值40歲榕吼,已經(jīng)是當(dāng)紅的劇作家。
毛姆生于1874年勉失,逝于1965年羹蚣,終年91歲。杰拉德·哈克斯頓生于1892年乱凿,逝于1944年顽素。毛姆年長杰拉德18歲。
從毛姆40歲起徒蟆,他倆相伴了30載胁出,共同度過了毛姆最精彩輝煌的黃金年華,直到1944年杰拉德52歲時(shí)去世段审,毛姆痛不欲生全蝶。此時(shí)毛姆70歲。
背景
1914年寺枉,英國正處于備戰(zhàn)的混亂狀態(tài)抑淫。毛姆40歲,年紀(jì)太老姥闪,不能入伍始苇。但他的愛國激情促使他聯(lián)系丘吉爾和英國海軍大臣,主動(dòng)向他們請纓甘畅。
緊接著埂蕊,他又向紅十字會(huì)提出申請往弓,被接受后疏唾,毛姆隨紅十字會(huì)去了巴黎。他抬擔(dān)架函似、開車槐脏、當(dāng)翻譯。毛姆10歲前一直住在法國撇寞,16歲時(shí)去海德堡一年學(xué)德語顿天,所以,他的法語和德語派上了用場蔑担。
醫(yī)院條件很差牌废,動(dòng)輒有幾百號(hào)傷員,每打一次仗就死幾百人啤握,傷幾千人鸟缕。擁擠的病房不通風(fēng)片拍,散發(fā)著血和大便的臭氣。
雖然毛姆有很多年沒接觸醫(yī)療方面的工作了司草,但他并不退縮没陡。他有務(wù)實(shí)的態(tài)度、親切的個(gè)性和同情心番甩∏止螅“一開始,我還有點(diǎn)不好意思缘薛,笨手笨腳的……”他在筆記本上寫道窍育,“……我從來沒見過這樣的傷口,肩膀上的大傷口宴胧,骨頭都被擊碎了蔫骂, 流著膿,散發(fā)著臭氣; 后背上裂開的傷口; 子彈射穿肺部留下的傷口; 還有粉碎的腳牺汤, 也不知道那條腿還能不能保住辽旋。”
很快檐迟,他就運(yùn)用上了早就忘記的技能补胚,清洗傷口、涂碘酒追迟、扎繃帶溶其。但是,本以為很快就會(huì)結(jié)束的戰(zhàn)爭似乎遙遙無期敦间,一切都不盡如人意瓶逃。
正在此時(shí),毛姆遇到了一位男士廓块,在接下來的三十年里厢绝,這位男士成為了毛姆生活的中心。
初識(shí)
1914年10月带猴,毛姆所在的紅十字會(huì)和一群美國的紅十字會(huì)志愿者聯(lián)合起來救助傷員昔汉。在這群志愿者中有一個(gè)22歲的青年,這便是杰拉德·哈克斯頓拴清。
杰拉德身材纖細(xì)靶病,相貌英俊,中等身材口予,灰藍(lán)色的眼睛娄周,一頭柔滑的淡褐色的頭發(fā),胡子修剪得很整齊沪停。他說著一口地道的法語煤辨,迷人,愛交際,到處尋開心掷酗。
杰拉德自愿參與救護(hù)車服務(wù)调违,這個(gè)差事提供了刺激和風(fēng)險(xiǎn),也不必事先參加漫長無聊的培訓(xùn)泻轰。當(dāng)時(shí)技肩,他和毛姆碰巧都在當(dāng)?shù)匾蛔潜だ锏呐R時(shí)醫(yī)院工作。
有一天浮声,一個(gè)受了重傷的英國士兵喊著要水喝虚婿,但醫(yī)生禁止他喝水。毛姆安慰他道:
“對(duì)不起泳挥,我能幫你做點(diǎn)別的嗎? 給你家里寫封信?”
“寫信?”那個(gè)士兵嘲笑他然痊,討厭地模仿毛姆的口音,“這輩子都別想!”
這時(shí)屉符,杰拉德走了過來剧浸,遞給那人一支煙,給他講了幾個(gè)黃色笑話矗钟,把他的注意力從疼痛上轉(zhuǎn)移開唆香。
當(dāng)晚,他倆站在俯看花園的陽臺(tái)上吨艇,聊戰(zhàn)爭結(jié)束后做什么躬它。毛姆說他想寫作,想旅行东涡。
“杰拉德想要什么?”毛姆問冯吓。
“從你那兒,還是從生活中?”這個(gè)青年語帶挑逗地反問道疮跑。(真是反問得妙白楹亍!祸挪!)
“也許二者都有锣披。”毛姆回答贿条,“也許到頭來是一回事。”(這回應(yīng)也是絕了增热,如此貼切和隱晦U浴!)
杰拉德毫不猶豫地表明峻仇,他感興趣的是“娛樂和游戲……有人照顧我公黑,給我買衣服,帶我參加聚會(huì)》惭粒”
這之后人断,這兩個(gè)男人來到杰拉德的房間,他有一瓶杜松子酒朝蜘,“這就是一切的開始恶迈。”
雖然共度的時(shí)間很短暫谱醇,但兩個(gè)人都明白暇仲,他們相遇的意義深遠(yuǎn)。
毛姆立刻就被這個(gè)青年迷住了副渴,他的樣子和個(gè)性正是毛姆無法抗拒的類型: 有點(diǎn)機(jī)會(huì)主義奈附、放蕩、自我放縱煮剧、好脾氣斥滤。
杰拉德渾身充滿活力∶阒眩“他有個(gè)習(xí)慣中跌,踮著腳尖在房間里走路,好像是在為賽跑熱身菇篡′龇” 杰拉德很清楚自己有性魅力。
戰(zhàn)爭時(shí)期驱还,危險(xiǎn)四伏嗜暴,人們的情緒十分微妙敏感,戰(zhàn)友的情誼和同學(xué)情誼誼往往都會(huì)導(dǎo)致更多的東西议蟆。毛姆的性朦朧初期就是發(fā)生在他的有幾百號(hào)男生的寄宿學(xué)校里闷沥。
從此,毛姆和杰拉德·哈克斯頓開啟了漫長的戀愛之旅咐容,這場情感之旅貫穿了杰拉德的一生舆逃,直到他于1944年52歲時(shí)去世。此時(shí)戳粒,毛姆70歲路狮,也度過了他最富有、最輝煌的30年蔚约。
如果您對(duì)毛姆感興趣奄妨,歡迎來圍觀我的文集《毛姆》,這里已經(jīng)有40篇有關(guān)他的文章了苹祟。