很久沒有坐火車了,很想念火車上的歲月驾孔。
也許是當(dāng)初火車坐得太多了芍秆,把這半生的配額都預(yù)支了,如今連著幾年都沒有坐過一次火車翠勉,熟悉我的人恐怕要詫異了:這還是當(dāng)初那個(gè)我嗎妖啥?
當(dāng)初的我,每隔一段時(shí)間对碌,就拖著皮箱奔波在大小車站之間荆虱,像是停不下來的車輪。
如今朽们,卻像個(gè)與世隔絕的幽人怀读,“幽居在深谷”,不與外界聯(lián)系骑脱。時(shí)常在夢中憶起過去那段火車上的歲月愿吹,很想再拖起皮箱重新踏上奔馳的列車,去往遙不可及的遠(yuǎn)方惜姐。
車站
車站犁跪,就是一個(gè)城市的大門,是遠(yuǎn)行的起點(diǎn)歹袁,也是終點(diǎn)坷衍。
車站,像一張張開的大嘴条舔,吞吐著來來往往的人流枫耳。
我到過的車站并不多,來來回回就那么幾個(gè)車站孟抗,給我印象最深的是鎮(zhèn)江車站迁杨。
讀研三年里,每次坐火車都要去鎮(zhèn)江火車站凄硼,因?yàn)閺募亦l(xiāng)到揚(yáng)州沒有直達(dá)車铅协,只有到鎮(zhèn)江轉(zhuǎn)車。這三年里摊沉,我不知多少次駐足這個(gè)車站狐史,買票,下車,等車骏全,對這里印象最深苍柏。
每次返校到鎮(zhèn)江下車,都是凌晨五點(diǎn)來鐘姜贡。夏天的時(shí)候试吁,天微微有點(diǎn)光了,冬天就漆黑一片楼咳。
冬天的早晨熄捍,我是不敢走出車站的,外面太黑爬橡,況且到揚(yáng)州最早的一班車還沒到治唤。
于是,就坐到候車室的長椅上糙申,趴到大皮箱上打個(gè)盹宾添,坐了一夜火車,腦子一片混沌柜裸,雞啄米般打會兒瞌睡缕陕。
睡也睡不好,干脆到車站售貨點(diǎn)買一包香辣牛肉面疙挺,開水泡了扛邑,用辣辣的味道來喚醒麻木疲憊的胃。
每逢出現(xiàn)在車站铐然,都是拖著大大的行李箱蔬崩,風(fēng)塵仆仆,孤單一人搀暑。
車站沥阳,在我的人生旅程中,是不可或缺的一個(gè)存在自点。我的出行桐罕,總是從車站開始,在車站結(jié)束桂敛。
最初走進(jìn)一個(gè)城市功炮,最先到達(dá)的就是車站;當(dāng)我離開這個(gè)城市术唬,最后告別的地方薪伏,也是車站。
來的時(shí)候是大包小包碴开,走的時(shí)候還是小包大包毅该。車站博秫,默默看著我潦牛,一言不發(fā)迎接我來到眶掌,默默無語送別我離開。我揮一揮衣袖巴碗,不帶走一片哀傷朴爬。
車廂
車廂就是一個(gè)帶輪子的小社會。
車廂橡淆,匯聚了來自五湖四海的男男女女召噩,老老小小,尤其是最早的綠皮火車逸爵,幾乎能把什么都裝進(jìn)去具滴。
綠皮車一般僅限在省內(nèi)短途運(yùn)行,如果不著急趕路师倔,可以坐坐构韵。綠皮車票價(jià)十分親民,能比其他普快車票價(jià)便宜一半左右趋艘。它有本事把本來很短的距離拉的長長的疲恢,長到你以為走了很遠(yuǎn),一覺醒來瓷胧,還在原地打轉(zhuǎn)显拳,因?yàn)樗娬揪屯!?/p>
我覺得綠皮車適合去一個(gè)山清水秀的地方游玩時(shí)坐坐搓萧,走走停停杂数,不下車就能細(xì)看沿途美景。
那時(shí)候綠皮車坐的并不多瘸洛,坐的比較多的還是普快列車揍移。比起現(xiàn)在的動車要慢一些,但比綠皮車快多了货矮,而且羊精,保留了綠皮車濃濃的車廂文化,票價(jià)也能讓一般工薪階層接受囚玫。
遇上返校高峰時(shí)期喧锦,普快列車一票難求,即使買到也大多是站票抓督。
聽一個(gè)返校的同學(xué)說燃少,她有一次返校買到了坐票,卻站了一路到學(xué)校铃在。因?yàn)槿颂嗾缶撸瑪D不到座位跟前碍遍。
火車一坐就是十來個(gè)小時(shí),而且只能在狹小的車廂內(nèi)活動阳液,真不是一件輕松的事怕敬。
時(shí)間,在火車上變得廉價(jià)起來帘皿;等待东跪,成為坐火車的主旋律;怎樣讓時(shí)間過得快一些鹰溜,成了坐火車的頭等大事虽填。
對我來說,在火車上消磨時(shí)間最好的方式就是看書曹动。假期回家前斋日,我會專門跑一趟圖書館,為坐火車準(zhǔn)備必備“干糧”墓陈。
在車廂這樣的環(huán)境恶守,不適合看過于燒腦過于深刻的書,比如魯迅小說跛蛋,因?yàn)橹茉馓晨床幌氯グ镜模欠N書更適合坐到圖書館靜靜地看。
在火車上消磨時(shí)間最好選擇一些思想性不強(qiáng)赊级,故事性強(qiáng)押框,讀起來輕松愉悅的書。
有一年坐車理逊,我借了海巖的書《拿什么拯救你我的愛人》橡伞,挺厚一本,一上車就開始看晋被。情節(jié)吸引人兑徘,還不燒腦,跟看電視劇一樣羡洛,不知不覺就看完了整本書挂脑。
把書合上的一剎,我抬頭看到對面一個(gè)男生正帶著驚訝的目光看我:“你看書好快啊欲侮,光看你翻書了崭闲,一會就看了半本書⊥叮”我不禁笑了刁俭,“主要是書太好看了”。
除了看書韧涨,消磨時(shí)間最好的方式就是和鄰座的乘客聊天牍戚,這是最便捷的一種方式侮繁。
兩個(gè)萍水相逢的人坐到一間車廂里,也是緣分如孝,“百年修得同車坐”嘛宪哩。經(jīng)常是聊到下車時(shí),聊天雙方難舍難分暑竟,不得不揮手作別時(shí)斋射。江湖路遠(yuǎn)育勺,也許此后再無交集但荤,萍水相逢的緣分,也讓人懷念涧至。
坐火車腹躁,就像看電影,能讓你看到大千世界的一角南蓬,那是你長期居住在一處無法見識到的纺非。與看電影不同的是,這次我們也是影片中的一個(gè)角色赘方。
都說火車上壞人最多烧颖,起初我也這么認(rèn)為,一上車就把周圍的乘客當(dāng)成假想敵窄陡。
火車坐得多了炕淮,就不那么害怕了,哪有那么多壞人跳夭?多數(shù)都是和我一樣的遠(yuǎn)行人涂圆,互相取暖,溫暖彼此币叹。
車廂是一個(gè)溫情的社會润歉,雖然來自五湖四海,去往四面八方颈抚,彼此素昧平生踩衩,卻愿意把溫暖傳遞給他人。
可能看出來我是一個(gè)學(xué)生吧贩汉,經(jīng)常坐車的人看人都有經(jīng)驗(yàn)驱富。我沒買到座位的時(shí)候,經(jīng)常會有人給我讓座雾鬼,寧可自己站一路萌朱,雖然我們都是剛認(rèn)識。
我時(shí)常為這些溫暖的細(xì)節(jié)而感動策菜,“予人玫瑰手有余香”晶疼,久之酒贬,我也會把自己座位讓給那些沒有座位的人坐。
一路火車坐下來翠霍,彼此都成了朋友锭吨。
坐火車也讓我看到了列車乘務(wù)員這份工作的不易,我們只不過三五月才坐一次車寒匙,還叫苦連天的零如。
那些列車乘務(wù)員天天在飛馳的列車上工作,哪怕人再多锄弱,都要從縫里穿過考蕾,給乘客帶來水和飲料。
車廂会宪,就像一個(gè)濃縮版的社會肖卧,讓我可以在一趟旅程中見識到人間百態(tài),感受到人情冷暖掸鹅。
碗面
聽說動車上是不讓泡面的塞帐,我覺得這是一個(gè)缺憾。
初次坐車的人恐怕聞不了車廂里的泡面味兒巍沙,坐的久了葵姥,也就習(xí)慣了。不但習(xí)慣聞了句携,甚至還會喜歡上這種味道榔幸。
漫長乏味的火車旅程中,能攜帶又想吃的東西并不多务甥。為了攜帶方便牡辽,多數(shù)食品都是真空包裝,好像是把一個(gè)活生生的人給壓癟了敞临,沒有一絲生機(jī)态辛,也喚不起人的食欲。
碗面有面有湯挺尿,是火車就餐的不二之選奏黑。經(jīng)常是忍了一路,忍到晚飯時(shí)間编矾,終于忍不住了熟史,就掏出事先買好的碗面。
碗面也是方便面窄俏,可是我總感覺他們味道不一樣蹂匹。
碗面,屬于火車凹蜈,只有在火車上吃才能吃出獨(dú)有的味道來限寞。我曾經(jīng)為了懷舊泡過一次忍啸,但就是泡不出火車上的味道來。
碗面專為出行準(zhǔn)備履植,方便攜帶计雌,但又不像其他真空包裝的食品一樣缺乏活力。只消一碗開水玫霎,碗面就像睡美人一樣醒過來了凿滤。
等待碗面泡好的時(shí)刻,是最美的庶近,好像等待一場期待已久的約會翁脆,心里美滋滋的。
終于拦盹,時(shí)間差不多了鹃祖,迫不及待地打開蓋子,一股熟悉的泡面味兒撲面而來普舆。深深吸一口,然后用飯叉輕輕翻一下面校读,更濃烈的味道自下而上飄來隶糕。
這種味道官硝,喜歡的人很喜歡,不喜歡的人估計(jì)一點(diǎn)也聞不了。這也是動車不讓泡面的緣故吧芬探,為了照顧那些不能聞泡面味道的人。
普快列車不管這些舰攒,不管你喜不喜歡熬荆,都得忍受泡面的味道。就像在現(xiàn)實(shí)中兔甘,人總要接觸不喜歡的人谎碍,做些不喜歡的事。所以洞焙,普快列車更像真實(shí)的社會蟆淀,適應(yīng)了這樣的環(huán)境,恐怕沒有適應(yīng)不了的環(huán)境澡匪。
再喧鬧的列車也有安靜下來的時(shí)候熔任,當(dāng)夜深了,聊天的人也停止了聊天唁情,打牌的人也收起牌局疑苔,所有人都進(jìn)入夢鄉(xiāng),列車上的燈也暗了下來甸鸟,車廂里徹底安靜下來惦费。
我也把書放到一邊赛惩,在昏昏沉沉中進(jìn)入夢鄉(xiāng)。
不知過了多久趁餐,打個(gè)寒顫猛地醒來喷兼。我睜開眼,恍恍惚惚后雷,看著陌生的車廂季惯,昏暗的燈光,一時(shí)間忘了置身何處臀突,去往何方勉抓。
要好久,才能想起我在車上候学,正隨著奔馳的車輪奔向遠(yuǎn)方藕筋。一時(shí),感覺無限茫然梳码,無限悵惘隐圾。
車窗外,一片黑暗掰茶,列車靜靜行駛在黑暗里暇藏,好像一艘航行在大海上的船。
外面都是黑暗濒蒋,只有這車廂里有燈光盐碱,還有這一車廂的人陪著,瞬間感覺好溫暖沪伙。真想坐著這黑暗中的列車瓮顽,永無止盡地走下去……
那種時(shí)刻,是列車生涯中最溫暖難忘的時(shí)刻围橡。
前后有好幾年都過著那種火車上的歲月暖混,人像陀螺一樣停不下來,或許是累了吧某饰,特別想停下來休息儒恋。
誰知一休息就是好些年,等到真正停下來了黔漂,反而又開始懷念那段火車上的歲月诫尽。
或許,該是重新時(shí)候開啟火車上歲月的時(shí)候了……
2021-9-7