村上春樹說株灸，人其實都是一瞬間長大的崇摄。
不過在我看來，人其實都是一瞬間蒼老的慌烧。
大一那年的寒假逐抑，同學幾個沒去聚會，而是去了大文家里看望他屹蚊。去之前同學們只是隱約聽班長講大文家里出了事厕氨，病倒在床上，至于具體情況汹粤，卻并不知情命斧。到了大文家門口，班長才告訴我們玄括，年前大文父親心臟病突發(fā)去世了冯丙，大文母親在兩年前就走了，現(xiàn)在家里只有大文兄弟幾個了遭京。大文作為長子胃惜，這段時間忙里忙外，這次是徹底給累倒了哪雕。
見到大文的時候船殉，他躺在床上，比我們想象中要蒼老很多斯嚎，應是二十幾歲的臉上一點沒有一點表情的跡象利虫，像極了那些面無表情的無欲無求的神像的神態(tài)挨厚，那時還沒有經(jīng)歷過親人離世的我根本無法想象出他心里到底是種怎樣的凄涼。
弟弟們還都在讀高中糠惫，他還沒有就業(yè)疫剃，剛辦完他父親的喪事，剛出殯完畢硼讽，就已經(jīng)累倒了巢价，見到我們幾個高中同學來看望，他顯得有些激動固阁，努力想把身子從床上立起來壤躲，可是卻掙扎著使不上勁了。還沒張口备燃，眼淚就先掉了下來碉克。
我記得那是個冬天，下著雪并齐，他所在的屋子里跟外頭都是相通的漏麦，那種老房子已經(jīng)在如今的棚戶區(qū)改革中被拆的找不到一絲的痕跡了，可是當時卻是承載著他們一家人的溫暖的地方冀膝。木門唁奢，老屋，板子床窝剖，還有床上的大文以及空氣中焚香的淡淡氣味，我根本就不能控制自己的眼淚酥夭，我不會講安慰人的話赐纱，邊聽大文的哭聲也跟著掉起來眼淚。
回程中熬北，班長說大文一瞬間就長大了疙描，知道為弟弟們打算未來了。
可是我臨走前看到床前大文的臉讶隐，分明透露著老氣的眼神起胰，他還沒有經(jīng)歷過長大，怎么就會這樣老去巫延？
研究生最后一個寒假的時候效五，其實不打算回家過年的，因為要忙畢業(yè)論文的事炉峰。
加上要找工作畏妖，所以過年這種事對我來說簡直就是浪費時間的。
然而疼阔，當我知道外婆突然去世的消息后戒劫，再也在學校待不下去了了半夷，我一分鐘都待不住，恨不得立刻馬上飛回老家去迅细。
等到回家巫橄，外婆已經(jīng)要過五七了，我們家那種傳統(tǒng)的小村莊茵典，五七是要隆重祭奠的日子嗦随。因為據(jù)說五七的時候，去世的老人家們會回到家里“看看”敬尺，看看有什么不舍的枚尼，看看有什么忘不掉的。
外婆五七的那天砂吞，所有人都先行一步去祭拜署恍，只有我拿著她的遺像說了好多好多話，我問她為什么不讓家人給我講蜻直，不讓我提前知道盯质，而是隱瞞能么多天才告訴我？我問她概而，既然想我呼巷，為什么不告訴我？就因為怕耽誤我的學業(yè)赎瑰？還是覺得學校跟老家太遠王悍，要坐飛機，換乘火車餐曼，再坐汽車压储？
我問了她好多問題，可是沒有回答源譬，忽然想到她這幾年一直都是耳背的集惋，心想是不是我聲音不夠大，于是我又大聲問了幾遍踩娘，依然沒有答復刮刑，眼淚流到嘴角，也不是咸的养渴，心里依舊有跳動的聲響雷绢，可卻是空的。
媽媽自從外婆走以后厚脉，空閑時間就變得多起來习寸。以前是伺候外公外婆，除了工作傻工，就是照顧家人霞溪，如今外公外婆離世孵滞，她竟然不知道怎么來打發(fā)時間了⊙炱ィ空下來的時間坊饶，多半都是發(fā)呆，我怕她難過殴蓬，整個假期都是在不停的說話匿级，我也難過，可是我會偷偷找個地方哭染厅，她難過的要比我多些吧痘绎。
聽過媽媽晚上無意識的說些夢話，除了用眼淚排解難過肖粮，我也不知道說些什么孤页。媽媽早上心情時常不好，會對著我跟爸爸發(fā)脾氣涩馆，整個假期就在她莫名其妙的心情中度過行施，我越來越怕她變老了，怕皺紋爬滿媽媽的臉魂那，怕白發(fā)上了她的頭蛾号，閨蜜安慰我說這就是傳說中的更年期，而后過了這段時間就好了涯雅。
我問閨蜜過了更年期會怎樣鲜结？
她說，過了就徹底老了斩芭，不再糾結往事轻腺，不再吹毛求疵的挑你刺，不再那樣易怒划乖，然后變得就跟個老太太一樣了。
我問挤土，老太太是個什么樣子琴庵？
她說就是老了，行動慢了仰美，不再會蒼老了迷殿。因為已經(jīng)老了。
再見到大文咖杂，已經(jīng)是兩個孩子的父親了庆寺，嘴角的笑意是他粗糙的皮膚也掩飾不住的，據(jù)說他定居了別的城市诉字，據(jù)說他拉扯大了兩個弟弟懦尝。風霜日曬給的膚色里帶著甜蜜的負擔知纷，瞧，那個蒼老的大文陵霉，時光會他復原一切琅轧，包括幸福和他一直想要的團圓。
媽媽學會很多東西踊挠，烹飪和網(wǎng)購尤其拿手乍桂，有空的時候還經(jīng)常跟著好朋友幾個天南海北去旅游。最近我又開始教她聽網(wǎng)絡電臺了效床，因為我開通了自己的電臺睹酌，我希望她可以通過電波來了解我。
?我一直擔心和恐懼的老了的時候剩檀，原來還可以開出花來憋沿，再看我從前的擔心，原來都是多余谨朝，感謝歲月卤妒，讓我恐懼的同時也讓我期待。
原來一瞬長大字币，也就意味著一瞬蒼老则披，可是歲月不枉流年易，便為枝頭二月春洗出。
只愿歲月靜好的我們士复，不換易偷的流年。蒼老也罷翩活，成長也罷阱洪，歲月易容也罷了。
走走停停歇歇菠镇，人生還長冗荸。
