24個(gè)比利有24張面孔
每一個(gè)比利都真實(shí)
比利輪流換好出門的衣服
高跟鞋、煙斗或不離手的玩偶
還要搭配好長裙或斗篷
每個(gè)笑容都精致
每雙眼睛都不偽裝
也不掩飾慌張
邁出房間的片刻
心里迎面沖進(jìn)些陽光
乍開的溫暖
讓身體增添幾絲分量
他們盛裝等待
準(zhǔn)備好的比利離開時(shí)脫帽酵熙,示意
并回身關(guān)好門窗
狂歡開始
雖然活著大多時(shí)像一部默劇
河的奔流膜蛔,海的嘆息伞广,消融在夢境里
當(dāng)有人合上書本
用正確的聲調(diào)喚出比利的名字時(shí)
一切都有了意義