? ? 因為小樂的科學(xué)作業(yè)：做個日晷 洽故，周末在家里找個向陽的地方蠢棱，每個準點時刻記錄陰影位置竟贯。? 全天能享受到陽光的便是頂樓了答捕。于是拿著簡易的日晷上了頂樓。
? ? 第一次來這里屑那，24層的阿姨正拿著她的咸菜在曬著拱镐。邊上還有位小姑娘，不過4齐莲、5歲的樣子痢站，蹲下來看看小青菜，玩玩放大鏡选酗≌竽眩看著我上來，好奇地望著我芒填，也不說話呜叫。然后又繼續(xù)自己的東轉(zhuǎn)西望來。她還在童年里殿衰，但愿朱庆，這樣的時光能走得慢些吧。從門口出來闷祥，向外走去娱颊，頂樓的空地很大，橫七豎八地拉著曬衣繩凯砍，掛著衣架子箱硕。好些被子和衣服已經(jīng)搬出來了。周末的清晨悟衩，大家都不閑著剧罩。
? ? ? 記錄完8點的任務(wù)后，轉(zhuǎn)身回去座泳，也從家里搬出了正在蓋著的惠昔，裝在柜子里的被子送上來晾曬。穿過層層的被單與棉被挑势，找了幾處空地镇防，把它們一床一床地掛上去，然后拍拍塵土薛耻。再從一層層地床單下穿過营罢，恍恍忽忽，似若回到了很小很小的時光里饼齿。
? ? 那時饲漾，家里沒有什么取暖設(shè)備，冬日洗澡總在院子里缕溉。院子并不太大考传，但夠幾家?guī)讘舻拇笕烁髯試鲆粔K地塊兒來，給孩子洗個澡的证鸥。掛上幾床床單僚楞，端出大盆子，倒上熱水枉层，然后搬來小凳子泉褐，媽媽便給我們兩姐妹一個一個地洗。當然鸟蜡，洗澡也是要趁太陽最暖和的時候膜赃，就算我們正玩得起勁，也絕不能耽誤揉忘。媽媽總會催著：“快快快跳座！太陽下去水就涼了！”
? ? 一群鄰居也都各自跳入自家的澡盆泣矛。有時候調(diào)皮的疲眷，也會拉來床單偷偷笑著說“我看到你啦！”“羞羞羞您朽！”……然后你一言我一語地在各自的地盤里講起笑話來狂丝。
? ? 小孩子是最不知曉時間的。雖然之前百般不情愿地被人拖來洗澡哗总，但一旦泡到熱水里后几颜，就又開始不想起來，直到大人們把熱水里的我們拉起來魂奥，才極不情愿地穿上已被曬得暖乎乎的衣服菠剩，又呼啦一下跑遠了。有時候耻煤，也會再跑回來具壮，在院子里玩捉迷藏，那大大小小的衣服和床單哈蝇，便是我們最好的屏障棺妓。一次一次地穿梭在床單里，一次一次地奔跑在房前屋后那粗糙地不能再粗糙的地面上炮赦，今天玩好后怜跑，還有明天；明天過去了，還有后天性芬。
? ? 然后……然后……很多年過去了峡眶。
? ? 門前的院落已經(jīng)沒有了。那條叫桑果園街的老街已經(jīng)被拆了植锉。一起奔跑的伙伴不知奔向何方辫樱。那個不知道天高地厚的姐妹倆離開了生活多年的小鎮(zhèn)，去了不同的城市俊庇。目之所及狮暑，是高樓林立，飛速的地鐵辉饱，各種各樣的商場搬男，還有被設(shè)計過的公園與植物。我們每一個人好像都選擇了一種更好的生活方式彭沼。我們開始習(xí)慣坐在空調(diào)里缔逛，坐在暖氣房里，坐在一節(jié)一節(jié)的車廂里溜腐。我們開始習(xí)慣點點手指頭译株，那些想要的東西就會有人把它送來，也開始習(xí)慣宅在家里挺益，宅在那個小小的用上百萬換來的小格間里歉糜。
? ? ? 還好。風還在望众。陽光也還在匪补。
