? ? ? 父親已經離開二十年矫膨，但他的身影常常閃現(xiàn)在我腦海藤滥，似乎從未離去熬芜。
? ? ? 他中等身材参淫，不胖不瘦。雖然出身農家拣播，但是讀書離開了窮山溝晾咪，并沒有做太多農活。一半鄉(xiāng)土贮配，一半儒雅谍倦。樸實，又有點憨牧嫉，不知算計剂跟。大姨媽開玩笑，叫他鄧老憨酣藻。親戚們都喜歡他，隨和鳍置，不計較辽剧。鄧老憨去到親戚家，從不把自己當客人税产。一邊聊天怕轿，一邊就捋起袖子進廚房。
? ? ?“來! 我今天給大家做兩個菜辟拷∽灿穑”于是他就像進自家廚房一樣，叮叮當當忙開了衫冻。他燒得一手好菜诀紊。雖然都是家常菜，但味道極好隅俘。我對他最深的印象邻奠，就是他掛著圍裙，一手掀門簾为居，一手端一碗剛出鍋的菜碌宴，一聲吆喝，“開 飯 了 ?!”蒙畴。他的聲音里溢滿了美食的味道贰镣。耳濡目染，我們幾兄妹都會做菜，在各自的小家庭里碑隆，都是廚房主力董朝。
? ? ? 在老家，親戚們聚到一起干跛，通常要打兩圈小麻將子姜。鄧老憨拙于此道。人家面前麻將都擺成一排楼入，他的麻將擺成亂陣哥捕，東邊兩個，西邊兩個嘉熊，前后好幾排遥赚。摸起一張牌，他要看半天阐肤，好不容易選定一張打出去凫佛，還沒放下，又變了主意孕惜，懸在空中好幾秒愧薛。眾人一氣催，他卻不急衫画。姨媽們一邊催毫炉，一邊拿他開涮，他也不惱削罩，我行我素瞄勾。麻將嘩嘩啦啦，大家嘻嘻哈哈弥激，是個樂子进陡。
? ? ? 鄧老憨確實有點憨。哥哥曾經開過一個小飯館微服。他有一次去幫忙趾疚，客人來了。問蛋炒飯多少錢一份职辨，答兩塊盗蟆。問有幾個雞蛋，答兩個蛋舒裤≡剩客人說那我只要一個蛋的蛋炒飯，問多少錢腾供，答一塊仆邓。于是一塊錢賣了一份只加一個蛋的蛋炒飯出去鲜滩。哥哥哭笑不得。
? ? ? ?他愛寫文章节值，筆耕不輟徙硅。在大學里教政治經濟學，沒課的時候搞疗，他就在家里寫文章嗓蘑。寫成的稿子一大摞，退回的稿子也是一大摞匿乃。他并不氣餒桩皿，總是寫。偶爾發(fā)了一篇文章幢炸，他就很高興泄隔，會做幾個小菜，特意慶祝一下宛徊。寫東西的時候佛嬉，他愛抽煙，那間屋子總是煙霧繚繞闸天。母親不喜歡煙味暖呕，時不時要嘮叨幾句。他倒是不爭論号枕，也沒見他改缰揪。在廚房做事情的時候，也喜歡叼著煙葱淳。老媽只要沒有抓到現(xiàn)行，他總是不認抛姑。有一次家里要包餃子赞厕，父親提前剁好肉，放在冰箱里定硝。老媽準備拌餡子皿桑，赫然發(fā)現(xiàn)剁好的肉上面橫躺著一截煙灰。鐵證如山蔬啡，老媽一陣數(shù)落诲侮，他也不好說什么。
? ? ? ?他心眼好箱蟆。我們家在遵義醫(yī)學院沟绪，以前叫大連醫(yī)學院。很多大夫空猜，因為支援三線建設绽慈，從大連來到了偏遠的貴州恨旱。因為這個緣故，很長一段時間坝疼，這個醫(yī)院是貴州數(shù)一數(shù)二的醫(yī)院搜贤。經常有農村的親戚過來我們家，來看病钝凶∫敲ⅲ看病不容易，找個熟人耕陷，能幫很大忙掂名。鄉(xiāng)下的親戚找上門來，他總是來者不拒啃炸，熱心的幫忙張羅铆隘。他是一個教書匠，跟醫(yī)生們打交道不多南用。母親在科研處膀钠，認識的醫(yī)生多。親戚們是來找老爸裹虫，但事情得老媽去辦肿嘲。人來得多了，老媽難免有些牢騷筑公，畢竟要求人辦事雳窟。這時候他總是陪著小心，哄著老媽出馬匣屡，帶人家把病看了封救。我有一個遠房表哥，在八十年代初嚴打的時候犯了事捣作。偷了人家的鴨子誉结，就被判二十年，關在田溝煤礦-----一個勞改監(jiān)獄券躁。他來回奔走惩坑，后來幫這個表哥爭取了減刑，少坐七年牢也拜。
? ? ? 他并不是個書呆子以舒，喜歡到處走動，看外面的世界慢哈。如果有機會出去開會蔓钟，進修，他總是很開心岸军。所到之處奋刽，美景美食瓦侮，必定一網打盡。我們十多歲的時候佣谐，他們定過一個認真的三年計劃肚吏，就是要把我們家三個孩子，從大到小狭魂，輪流帶出去一次罚攀。哥哥第一個，跟著他去了昆明雌澄，游覽了滇池和石林斋泄；我第二，去了北京镐牺。不過我不是跟父母去的炫掐。他們有個好朋友，一家三口夏天去北京旅游睬涧，于是就捎上我募胃；妹妹第三，跟母親去了上海畦浓，期間竟然在上海走失了痹束，把同行的大人們嚇得夠嗆。現(xiàn)在回想起來讶请，這個計劃祷嘶，也許是我的父母做過的最有遠見的一件事。哥哥一度很淘氣夺溢，現(xiàn)在居然變身戶外達人论巍，遨游天下；妹妹去到美國风响，也將近二十年了环壤。我的雙腳，已去到過全球許多地方钞诡。我總是想，此生的一大遺憾湃崩，就是沒有機會帶父親到廣州住一陣子荧降，看一看。我在這里還居無片瓦的時候攒读，他就匆匆離去朵诫，連孫子都沒有看到過。我常常想薄扁，如果我?guī)ヂ眯屑舴担欢〞芟硎堋?/p>
? ? ? ?他沒什么架子废累。在我們面前，從來不擺出家長的威嚴脱盲。我們幾個孩子邑滨，可以和他隨便開玩笑，講他的笑話钱反，他從不惱掖看。八十年代初，中國的家家戶戶面哥，開始有了電視機哎壳。電視機里放的第一部美劇，就是加里森敢死隊尚卫，風靡全中國归榕。我這個五音不全的人，現(xiàn)在都能哼出劇中的主題曲吱涉。敢死隊的成員刹泄，每人都有一個綽號，有酋長邑飒、卡西諾……循签，帶頭那位，就叫“頭”疙咸。從那以后县匠，我們就不再叫他爸爸，我們都喊他頭撒轮。直到現(xiàn)在乞旦，清明的時候，我和哥哥去看他题山，都說去看看頭兰粉。
? ? ? ?有這樣一個頭在，我們家總是充滿歡聲笑語顶瞳。樓上家的孩子到我們家來玩玖姑，很是羨慕。他說他在樓上都能聽到我們家傳出的笑聲慨菱，而他們家總是非常安靜焰络，吃飯的時候也很安靜。當然生活并非只有開心的一面符喝。家里有兩個差不多大的男孩子闪彼，就像并排掛了兩顆雷。我小時候經常跟哥哥打架协饲，鬧得不可開交畏腕〗纱ǎ“頭”自然要管一管，但大多是高舉輕放描馅，很少疾言厲色把夸。我從小到大，幾乎沒有挨過打流昏。哥哥皮扎即，受過一些皮肉之苦，不過大多也是蒼蠅拍打打掌心况凉，點到為止谚鄙。父母二人一個罰，一個哄刁绒，紅臉白臉闷营，配合默契。
? ? ? ?只有一次知市，頭真的發(fā)怒了傻盟，哥哥被他狠狠揍了一頓，媽媽擋都擋不住嫂丙。那次是哥哥私自拿了家里十塊錢娘赴，被他們發(fā)現(xiàn)了。那時候跟啤，父母一個人的工資大概是五十塊诽表，兩個人就是一百塊。十塊錢隅肥，就是這個家庭一個月收入的百分之十竿奏。如果說，以前挨打都是撓癢癢腥放，這次就是來真的了泛啸。在頭看來，私自拿家里的錢秃症，是不可以的候址。
? ? ? ?哥哥跑了。
? ? ? ?那時候种柑，是冬天宗雇。天色暗下來，他還沒有回來莹规。我們全家出動，分頭尋找泌神。找啊找良漱，嗓子都喊啞了舞虱。我?guī)е妹茫冶榱怂赡苋サ拿恳粋€角落母市》担看到一處灰燼，我們會守候好久患久，這會不會是他生過的火呢椅寺？那天晚上，哥哥沒有回家蒋失，沒人知道他去哪里了返帕。第二天，我和妹妹繼續(xù)在附近找篙挽，媽媽守在家里荆萤，爸爸搭車去到貴陽和安順的親戚家里找。我們都沒能找到他铣卡。
? ? ? ?第三天链韭，哥哥回來了。他去了綏陽他保保家煮落。保保敞峭，就是干爹。來遵義之前蝉仇，父母在綏陽畜牧局工作旋讹，哥哥和我都是在綏陽出生的。他們在那里有兩個好朋友量淌，也是一對夫妻骗村。哥哥出生后，好朋友非常喜歡他呀枢，三天兩頭過來看這個小寶貝胚股，于是就認了保保。
? ? ? ? 回來就好裙秋。那以后琅拌，頭再也沒有打過哥哥。
? ? ? ?后來摘刑，一向健康的頭进宝，突然得了肝硬化，消瘦枷恕，肚子脹得很大党晋。我和妹妹都在外面，哥哥和媽媽照顧他，直至離去未玻。他回到了農村那個青翠的山溝溝灾而，每年，哥哥都會去看他扳剿。今年旁趟，我也會去。
