1999年的一個(gè)日光透亮的下午卤妒，四歲的林芭蕉站在馬路邊哭得傷心欲絕息尺，惡魔一樣的瀝青粘住了腳上好看的涼鞋，叫她不得動(dòng)彈贮竟。
蕉媽無比熟悉芭蕉的聲音丽焊，從廚房里探出頭來较剃。那時(shí)候蕉媽的頭發(fā)烏黑咕别，眼睛又圓又亮，肌膚飽滿彈潤写穴。她正在炸糯米圓子惰拱。走向芭蕉時(shí)手上還沾滿黏膩的面糊，圍裙也來不及解開啊送。她長長的手臂穿過芭蕉的腋下將其從路面拔起來偿短，像拔一顆蘿卜或者一顆牙。林芭蕉被提溜了一路馋没，穿過冬青和水杉的陰涼昔逗，重新安置在門廊下。末了篷朵，蕉媽拿手背蹭了蹭掛在鼻尖的汗水勾怒，沖芭蕉做了個(gè)鬼臉。
而芭蕉仍舊悶悶地站在原地声旺，一聲不吭笔链。
“怎么啦？”
芭蕉那時(shí)候以為世界上所有的事情都有原因腮猖，所有的理解都是順理成章鉴扫，但蕉媽表現(xiàn)出來的關(guān)切和疑問卻完美地反駁了這一點(diǎn)，她小小的心頭愈發(fā)覺得委屈殿衰，眼窩再一次又蓄滿海水罐脊。蕉媽老早便摸透了芭蕉專心的習(xí)慣——絕不同時(shí)做兩件事情瞎嬉。比如，哭泣得時(shí)候不說話莱预。再說了，掀著浪花的海邊才不是好去處叻雏吭！于是蕉媽暫且將芭蕉擱置在一旁锁施，重新去捏她的糯米圓子。
芭蕉自己哭得累了便止了，挪挪腳尖悉抵，朝屋里走過去肩狂。蕉爸有一只很漂亮的雙層玻璃杯，從蟬鳴開始的時(shí)候便把綠茶換成曬干的小菊花姥饰，沏一大杯茶水晾在飯桌上傻谁。芭蕉只要稍稍踮腳，就能夠得著列粪。她并不直接過去那里审磁，而是繞道去了一旁的閣櫥，從里面拿出盛冰糖的密封罐岂座，打開了态蒂，撿出最大的兩粒攥在汗津津的小手里，才折回來把它丟進(jìn)水杯里费什，然后一邊看著它裊裊娜娜地暈開在水里一邊舔舔咸甜的掌心钾恢，最后端起茶杯來一飲而盡。
雖然蕉爸每次都跟芭蕉說鸳址，喝茶的時(shí)候不要一次性把水喝干瘩蚪，喝空得茶杯要及時(shí)添上水。但芭蕉才不管這些呢稿黍，她有更重要的事情要做疹瘦！
喝完水芭蕉主動(dòng)去廚房找蕉媽，鎖著小蠶一樣的眉頭鄭重地問她：“為什么你和爸爸結(jié)婚的時(shí)候都不帶我去巡球，我都沒有看見你們的婚禮言沐！”這真是個(gè)叫人生氣又難過的問題，芭蕉的鼻子一時(shí)間又有些發(fā)酸辕漂，但她偏過頭呢灶，使勁吸了吸氣，忍住了钉嘹。
蕉媽愣了一愣鸯乃，嘴角很快像是漣漪一樣不可遏止地蕩漾開來：“誰教你問得這個(gè)問題啊跋涣？”她的態(tài)度叫芭蕉愈發(fā)生氣缨睡，不僅沒有正面回答，反而拋回來另一個(gè)問題陈辱。芭蕉只想要一個(gè)答案奖年，并沒有準(zhǔn)備回答其他的問題。
“但那個(gè)時(shí)候你不在芭嫣啊陋守！”蕉媽放肆地大笑終于告一段落以后震贵，開始回答芭蕉這個(gè)沒來由的問題，但顯然她才沒有認(rèn)真思考水评，逗趣的成分要更多猩系，反正她的小芭蕉又不知道！
“那你為什么不帶我去中燥？我在哪里寇甸？外婆家嗎？”芭蕉認(rèn)了真疗涉，開始追問拿霉。
蕉媽大約這個(gè)時(shí)候才覺出自己給自己惹了個(gè)大麻煩，芭蕉從來都是個(gè)固執(zhí)的小笨蛋咱扣，問起問題沒完沒了绽淘，理解不好的時(shí)候就哭起來沒完沒了。但是幸好偏窝，鍋里的糯米圓子泛了金黃色收恢，于是她理所當(dāng)然地轉(zhuǎn)身去找笊籬。被打撈起來的糯米圓子整整齊齊地堆在深口的白瓷湯碗里祭往，蕉媽偷偷瞥一眼正一臉嚴(yán)肅地等待答案的芭蕉，心虛地在圍裙上蹭蹭手掌火窒，拈起一只新鮮的圓子硼补，熱度灼人，她小心地?fù)Q了幾次手熏矿，又吹過幾遍已骇，溫度降到能拿得住的時(shí)候，才掰開一半票编，去喂給芭蕉褪储。
芭蕉還沒有長大到能拒絕送至嘴邊的食物的年紀(jì)，更何況那還是她超愛吃的糯米圓子慧域。
蕉媽看著她張開嘴露出一排小白牙就開始竊喜鲤竹，這個(gè)簡單的動(dòng)作意味著芭蕉已經(jīng)自動(dòng)切換到吃東西的模式，而她的小芭蕉昔榴，從來不同時(shí)做兩件事情辛藻，比如吃東西和問問題。
大約1995年是最好的年頭互订，她才在那年擁有了一只這么可愛的小芭蕉吱肌。
