? ? ? ?
![]()
圖片發(fā)自簡書App
? ? ? ? 外婆生了七個孩子靶庙，最末兒才盼來了一個男丁石蔗。我的母親排行老五宙项，這個“老五”也是頂了別人的位兒的乏苦。原先的老五，因為生下來仍是個女娃子尤筐，被我老太奶奶不喜汇荐，草草溺死在木盆里了。至我母親降生盆繁，全家失望的情緒已然達(dá)到頂峰掀淘。我的母親隨即被送給了一戶富裕人家。據(jù)說是她還在娘胎里的時候油昂，就已被預(yù)定了的革娄。五天后，因我外婆實在于心不忍冕碟，也因?qū)η懊婺莻€死了的“老五”滿心愧疚拦惋，于是背著她婆婆又把新的老五抱回來了。
? ? ? 外公是村里大隊書記安寺，但那個年代村干部是不會拿人民一針一線的厕妖。母親家里因為孩子太多，十天當(dāng)中竟有三天揭不開鍋挑庶。母親的童年只能在饑餓中度過言秸。聽我?guī)讉€姨母說那時家里是不沾一絲兒葷腥的软能，蘿卜絲兒配米飯算是頂級盛宴了。但這盛宴是有且僅有一碗举畸，專門預(yù)備給放學(xué)回來的我舅舅吃查排。而女娃子只配吃野菜和包谷糝兒。即便是包谷糝兒也供不應(yīng)求俱恶，有時稀的近乎透明了雹嗦，喝進(jìn)肚兒里跟白水不會差太遠(yuǎn)。
? ? ? ? 餓著肚子也必須要上學(xué)去合是×俗铮口里背著九九乘法表，心里想著晚上如果能吃上一口燒餅該多么幸福啊聪全。同班的一個小男孩泊藕，每天下午都會帶一個西紅柿去學(xué)校。每次當(dāng)他嘬著酸甜的汁水時难礼，孩子們沒有一個不艷羨那份兒“下午茶”的娃圆。有一次，那個西紅柿可能被主人遺忘了蛾茉，乃至放學(xué)還留在他的書包里讼呢。我母親和他結(jié)伴兒回家，路過小河時谦炬，他大言不慚的說自己的泳計在學(xué)校無人能敵悦屏。我母親感到可笑。他打賭道：“你信不信我一個猛子扎下去能在這河里打個來回键思？”母親堅定的說：“不信础爬。”“我要是扎過去回不來了吼鳞，我包里的西紅柿就給你吃看蚜。”“你吹牛赔桌。有真本事你就扎一個試試肮┭住？”我母親還沒說完纬乍，他一個深猛子扎下去碱茁，果真游到對岸不歇氣兒的又返回來了，眼看還有幾米就可以成功上岸了仿贬。我母親早已將紅艷艷的大西紅柿捧在手里纽竣，煮熟的鴨子豈肯輕易讓它飛了。完全出自覓食的本能，她以迅雷不及掩耳之勢將西紅柿干掉了蜓氨。為此聋袋，差點葬送了一段真摯的友誼。? ? ? 另有一次穴吹，同村的一個女孩子向幾個小伙伴兒自夸家中的茄子是人間美味幽勒。因我母親不曾吃過，對她的話抱懷疑態(tài)度港令。她竟十分豪爽的請大家到她家田里現(xiàn)摘現(xiàn)吃現(xiàn)場點評啥容。幾個女孩子都實在是太餓了，自然十分捧場顷霹。于是咪惠，在一場秋雨后，茄園田埂上淋淀，幾個黃毛丫頭遥昧，一人抱著一個大紫茄子朵頤大嚼，那滋味要與如今超市里的進(jìn)口水果相比也難決雌雄朵纷。是夜炭臭，女孩的父親找到另幾家長輩來分別討要債務(wù)，那暴風(fēng)驟雨般的氣勢袍辞，如同百萬大軍橫渡長江一般推枯拉朽鞋仍。畢竟幾個新鮮大茄子可不是一筆小損失。在他的立場上這就是一場絕對正義的戰(zhàn)爭搅吁。因為證據(jù)不足凿试，另幾家人矢口否認(rèn)自家孩子是偷菜毛賊。只有我的母親沒法兒逃開控訴似芝。她被原告抱在懷中，硬生生將她的小腳丫兒與那留在地里的一雙清晰的腳印做了精細(xì)對比板甘。她的五個圓乎乎的小指頭正好能嚴(yán)絲合縫的蓋在腳印上党瓮。其他幾個女孩都穿著大人的雨鞋，從鞋印中自然無從確認(rèn)真實身份盐类。只有我母親因為家窮沒有雨鞋穿寞奸，成了團(tuán)伙中唯一落網(wǎng)的不幸者。
? ? ? ? 在那個物資匱乏的年代在跳，人們卻從不缺少精神食糧枪萄。露天電影的幕布前是要用小板凳搶位置的，有時連后山上也擠滿了觀影群眾猫妙。一場電影瓷翻，一隊（生產(chǎn)隊）放完，二隊放，二隊放完齐帚，三隊放妒牙，直到五隊放完。孩子們已經(jīng)把臺詞都背熟了对妄。電影主題曲的流行程度可以想見湘今。我母親很有音樂天賦，簡單的歌曲她聽一遍就會唱剪菱。鄉(xiāng)村小學(xué)有一間廣播室摩瞎，這間廣播室的話筒連接著幾個大喇叭，是全村的宣傳陣地孝常。每到課間休息的時候旗们，老師都派我母親去話筒前唱一支歌∶Ｒ颍《艷陽天》蚪拦、《南泥灣》、《花兒為什么這樣紅》等等冻押。那時候驰贷，村里人人都知道我母親是一只小百靈鳥，有一副金嗓子洛巢。但她卻因這天賦被罰跪掌嘴了括袒，原因是我外婆認(rèn)為唱歌是賣藝人討飯吃的行當(dāng)，沒出息稿茉。
? ? ? ? 藝術(shù)天賦被扼殺在搖籃里锹锰，母親只能認(rèn)真讀書。在七個兄弟姐妹之中漓库，我的母親學(xué)習(xí)成績最為優(yōu)異恃慧。她思維敏捷、記憶力強(qiáng)考取了一所財經(jīng)屆燧铮科學(xué)校痢士。那時，農(nóng)村高中的師資力量薄弱茂装、教學(xué)水平普遍偏低怠蹂。能有這番成績，已是難能可貴了少态。
? ? ? 在大專求學(xué)的那幾年城侧，她沒有燙發(fā)，也沒錢在服飾和妝容上追求時髦彼妻。因為出身貧苦的農(nóng)家嫌佑，她初嘗自卑的滋味豆茫。她埋首于圖書館的文學(xué)名著，提高了文學(xué)修養(yǎng)歧强。還自學(xué)了吉他和口琴澜薄，用音樂為蒼白的生活補(bǔ)色。
她也結(jié)識了我的父親摊册。在那個年代肤京，女孩兒愛情啟蒙很晚，心思質(zhì)樸單純茅特，不敢越雷池一步忘分。求學(xué)期間他倆似乎只有過兩次接觸，可愛情的種子就在這不期然間埋下了白修。
有一次妒峦，母親和一個女孩從男生公寓樓下的斜坡經(jīng)過。幾個男同學(xué)正在二樓的走廊上吃饅頭兵睛】虾В可能是口中的饅頭不對味兒吧，其中一個男生來了一個“曲項向天吐”。把那被口水浸潤嚼爛了的饅頭不偏不倚的吐在了我母親的臉頰上。這場景令人發(fā)噱屎勘，連身邊的女伴都忍不住捧腹大笑歌殃。我母親的眼神瞬間充滿委屈和辛酸一睁。她很想疾步逃離，但又不愿留下胸襟不寬的話柄，只能故作輕松的微微一笑。她臉蛋兒通紅姜钳，額上冒出細(xì)密的汗珠。而這蛛絲馬跡都被站在樓上的我父親看在眼里形耗。他是現(xiàn)場唯一一個沒有發(fā)笑的人哥桥。此時，他的眼睛里閃爍著善意的同情和對同伴的責(zé)備激涤。
之后泰讽，應(yīng)該是大專的第三年了，我父親從一個剛?cè)雽W(xué)的質(zhì)樸青年逐漸變成了屢犯校規(guī)的老油條昔期。校園是嚴(yán)禁賭博的，但規(guī)矩僅對那些老實的學(xué)生有約束力佛玄。有一次硼一，我父親被債主逼得一籌莫展。背著旁人跟我母親說：“你手頭寬裕嗎梦抢？借我點錢急用般贼。”這是他們?nèi)陙淼谝淮嗡较吕飳佑|。兩朵緋紅的輕云浮上我母親面頰哼蛆，她不由得感到一點緊張蕊梧。心思單純的她，怎么也無法想到面前的男孩因為賭博欠了別人的很多錢腮介》适福可能親密的朋友都被他借遍了，才把主意打到幾乎沒什么關(guān)系的她的頭上叠洗。我的母親心里尋思：他是不是沒錢坐車回家了甘改？我倒省了一點錢，夠兩個人的車費(fèi)了灭抑。她友善的問：”你要借多少十艾？“伸手借錢的人，內(nèi)心是忐忑不安的腾节。對別人拒絕往往深感尷尬和羞恥忘嫉。母親眼神里的友善與旁人的輕蔑相比，真有云泥之別案腺。我父親以為遇見了大救星庆冕，近乎哀懇說：“兩塊【群”(當(dāng)時算一筆大數(shù)目)母親聽后愧杯，不勝訝異，只得回答：“不好意思鞋既，我沒那么多錢力九。“又生怕他誤會自己不肯幫忙邑闺〉埃慌忙補(bǔ)上一句：”如果我有我一定借給你，真的陡舅，只可惜我沒有抵乓。”父親只好悻悻然的離去了靶衍。而最后這句話灾炭，似乎是一語成讖。在他們婚后的生活中颅眶，她一直都在替丈夫還債蜈出。或許涛酗，一切都是命中注定铡原。
? ? 那年頭偷厦，大學(xué)生都是分配工作。母親和父親被分在同一個單位燕刻。這在母親心中只泼，被當(dāng)作是一種緣分。 那時候卵洗，我父親是個浪漫的人请唱。他明明五音不全卻裝作一副對音樂熱忱的樣子拜我母親為師學(xué)習(xí)口琴。一整天辛苦的工作后忌怎，在單位食堂用完簡樸的晚餐籍滴。我母親就開始了一對一的口琴教學(xué)。他們逐漸熟稔起來榴啸，上課慢慢演變成談天說地孽惰。父親更投其所好，送我母親兩張?zhí)K聯(lián)芭蕾舞團(tuán)的演出票鸥印⊙Γ“你可以約上好朋友一起去看】馑担”自然狂鞋，朋友們都恰巧沒有時間，結(jié)果是只能和我父親結(jié)伴同去潜的。芭蕾舞演員絕美的表演骚揍，讓第一次看現(xiàn)場的母親大為所動。那個夜晚他們伴著月色散步回宿舍啰挪，彼此都感覺到了一種微妙的幸福信不。
? ? ? 他們的愛情發(fā)展的并不順利。見家長時亡呵，我外公外婆都對我父親的品行表示懷疑抽活。我外公頗有識人之術(shù)，他從父親的眼睛里看出了這個青年不踏實锰什。我的母親性格一向軟弱下硕，但在某些事情上顯露出不同尋常的堅決。嫁人汁胆，是她人生中堅決的第一步梭姓。我外婆跟她說：“嫁錯了人，會毀了你后半輩子嫩码。人是你自己選的誉尖，過得不好不要回來訴苦⌒磺”
![]()
圖片發(fā)自簡書App
婚后最初的幾年释牺，是很甜蜜的。那份兒幸福似乎想證明給外人看似的回挽。聽我的母親說没咙，我父親當(dāng)時很顧家，很體貼她千劈，也很愛我祭刚。他會做家務(wù)，抱孩子墙牌，會做一個好丈夫該做的一切涡驮。在他們結(jié)婚兩周年的時候，他拖朋友從香港買了一支鉆戒獻(xiàn)給了他的女神喜滨。我母親至今說起這件事仍然感到甜蜜捉捅。可惜虽风，他那時的好處棒口，我一點也記不起了。
? ? 從我記事起辜膝，父親就沉迷賭博无牵，而他的賭運(yùn)從沒好過。家里的一應(yīng)開支全靠母親厂抖。偶爾母親攔著他出門打牌的時候茎毁，他還會顯露出男人天性中的特有的暴力。他一心想干一番大事業(yè)忱辅，但眼高手低七蜘，也缺乏精明的商業(yè)頭腦，所以幾次經(jīng)商都以失敗告終耕蝉。親朋中崔梗，沒有一個不說我父親敗家的。我的母親只能在生活中一味的儉省垒在，才能勉力支撐蒜魄。幾個姨母，常常會私下補(bǔ)貼一點錢給她场躯。因此谈为，到我大了，母親總是教導(dǎo)我要對姨母們感恩踢关。每當(dāng)親戚中誰家有紅白喜事伞鲫，我母親不管手頭再怎么窘，都要體面的出份子錢签舞，并在紅包上寫上我父親的名字秕脓。她是極力的想挽回我父親的顏面柒瓣。
? ? ? 在我的童年記憶里，父親常常不回家吠架。教育我芙贫、關(guān)心我學(xué)習(xí)的只有母親。在我小時候傍药，母親每晚輔導(dǎo)我的功課磺平，每天替我準(zhǔn)備一日三餐。有一年的暑假拐辽，我因晚餐吃的太辣了拣挪，急著喝水。一不小心俱诸，前胸被開水燙傷菠劝。母親替我冷敷后擦上藥膏，一夜不曾合眼乙埃，用蒲扇替我的傷處扇風(fēng)降溫闸英，數(shù)次補(bǔ)擦藥膏。母親的悉心照料介袜，我的前胸才沒有留下疤痕甫何。
? ? ? 直到我上初中，母親陪我的時間才漸漸少了遇伞。她被提拔為科長辙喂，變得非常忙碌。她是那種兢兢業(yè)業(yè)鸠珠，認(rèn)真負(fù)責(zé)的基層干部巍耗。她是最會韜光養(yǎng)晦，也最淡泊名利的人 渐排，對名利榮譽(yù)從不與人爭搶炬太。她不媚上不欺下，樂于助人驯耻，不計較個人得失亲族。與人交往，看重對方的品行可缚，而不用權(quán)勢金錢衡量友情霎迫。因此，在單位里獲得了一個好人緣帘靡。
? ? ? 四十多歲的時候知给，因為工作能力突出又得到了一次提拔的機(jī)會。但崗位在外地，我母親毅然選擇放棄涩赢。在她的心中家庭遠(yuǎn)比事業(yè)重要戈次，她放心不下我父親的飲食起居。若我母親生來是個男子筒扒，定會有一番作為朝扼。可惜老天讓她身為女人霎肯，讓她在工作之余扮演妻子、母親榛斯、兒媳观游、廚娘、老媽子的多重身份驮俗，讓她把大把的時間消耗在無意義的家庭瑣事之中懂缕。
我讀高三時父親又欠下一筆巨額債務(wù)，母親逼不得已把房子賣掉了王凑。我們一家寄住在姑母那里搪柑。舅母幾次三番邀我去與表妹同住，我都因為上學(xué)路遠(yuǎn)拒絕了索烹。后來工碾，家徒四壁的房子還遭到搜查。我才明白舅母是深恐我小小年紀(jì)不能接受這個巨大的打擊百姓。之后的一段時間渊额，父親消失在我的視野里，為他自己犯的罪買單去了垒拢。等他再度回家時旬迹，已經(jīng)成了一個中年失業(yè)的可憐的男人。于是一支支的煙把天花板都熏黃了求类，他徹夜失眠只能沉溺在電視劇中逃避悲慘的現(xiàn)實奔垦。終于，他謝頂了尸疆，殘存的頭發(fā)也變得灰白椿猎。原來一夜白頭竟真有其事，我原先以為這只是電影鏡頭下為渲染悲情氣氛的夸張手法仓技。
一個女人在這種時候選擇離婚是不會被世俗輿論唾棄的鸵贬。但我的母親沒有離開這個A4紙和大頭釘支撐起的風(fēng)雨飄搖的家。她以驚人的堅韌和溫柔呵護(hù)著丈夫脖捻，并未流露出一絲一毫愁苦的跡象阔逼。仿佛這場凄風(fēng)苦雨只是一個隨時可以醒來的荒誕夢境。那時正逢高考沖刺階段地沮，壓力讓我變得易怒嗜浮，情緒很不穩(wěn)定羡亩，跟父母沒少吵架∥Ｈ冢“家里簡直都沒法兒呼吸了畏铆，煙子熏得我頭都要炸了〖辏”“爸爸整夜看電視辞居，吵得我根本睡不著〉吧祝”每當(dāng)這時瓦灶，母親就先用威嚴(yán)的目光責(zé)備我，再將我趕進(jìn)房間抱完。
我早已對一無是處的父親感到不耐煩贼陶。“你為什么不離婚巧娱？不會影響我的學(xué)習(xí)的碉怔，沒有爸爸我們還過得好一些〗恚”母親微嗔的說：“閉嘴撮胧。”繼而又耐心的勸慰我：“你爸爸壓力很大老翘，無處排解趴樱，你要體諒他。就算所有人都看不起你爸酪捡，你也要愛他叁征，還要讓他在這個家感到溫暖。你能做到嗎逛薇？”
? ? ? ? ? 父親在跌入人生低谷后捺疼，終于想通了一些人和事。抱著一顆對我母親的感恩的心重新振作起來永罚∑『簦可一個人重拾生活的勇氣容易，想擺脫生活的苦難卻很難呢袱。對中年失業(yè)的男人來說官扣，生活的苦難是永無止境的。他再也不曾摸過牌羞福，往日那種為了金錢不惜觸破法網(wǎng)的賭徒性格也被他從身上洗凈惕蹄。他終于找到了一份勉強(qiáng)糊口的工作，學(xué)會了小心謹(jǐn)慎、踏實勤勉卖陵，學(xué)會了低頭做事抬頭做人遭顶。在家里，他又變回戀愛時那個體貼入微的好男人泪蔫，仿佛自始至終從未有什么改變棒旗。人生若只如初見，何事秋風(fēng)悲畫扇撩荣。若在愛情初始就能看清后來的發(fā)展铣揉，我的母親還會堅持自己的選擇嗎？
? ? ? ? 我離家讀大學(xué)后餐曹，母親最大限度的克扣生活開支老速，極盡簡樸之能事。父親也破天荒參與到家庭儲蓄中凸主。經(jīng)過了五年居無定所的日子，母親終于首付了一套小房子额湘。沒有電梯卿吐，房型也稱不上舒適，但她卻感到從未有過的滿足锋华。這是一種苦盡甘來的喜悅嗡官。她總把“你爸現(xiàn)在挺好的√夯溃”掛在嘴邊衍腥，然后開始向我一一羅列父親的種種好處∧擅ǎ“他現(xiàn)在一回家第一件事就是把他的臟襪子搓干凈晾起來婆咸。等我菜炒好了他知道幫忙添飯擺碗筷了。還有呢芜辕，他戒賭了尚骄，下班就回家看電視，周末就回老家照顧你爺爺奶奶侵续【笳桑……”諸如此類，都是些雞毛蒜皮的小事状蜗。
? ? ? ? 在我爺爺晚年需五，父親的生活重心轉(zhuǎn)移到盡孝上。他又開始不回家了轧坎，只不過不再是去賭博宏邮，而是去爺爺家干活兒。做飯、整理房間蜀铲、照顧生病的爺爺边琉，還要到田里干粗重的農(nóng)活。干農(nóng)活是為了讓我爺爺開心记劝。我爺爺生病后脾氣變得非常固執(zhí)变姨，他最不放心的就是他的地。如果他的田地荒蕪他的心也會隨之荒蕪厌丑。所以我父親每個周末都會到地里賣力氣定欧，他知道田地是爺爺?shù)木窦耐小Ｎ夷赣H百分百支持他回老家盡孝怒竿。小家庭里一應(yīng)大小事務(wù)又全由我母親一人包辦砍鸠。她不使我父親為我們這個小家庭操一點心。不僅如此耕驰，我家但凡有一點什么好東西是老人用的上的爷辱，我的母親也會提醒父親給老人帶回去。我母親的雙親早已去世朦肘，在替公婆盡孝上她是最無私心的饭弓。她不圖賢良的名聲，也不求在遺產(chǎn)分配上得點實惠媒抠。她全憑一顆愛我父親的心弟断。她跟我說過：“你外婆得病的時候，幾個子女輪流分擔(dān)責(zé)任趴生。你舅舅養(yǎng)老那是應(yīng)該的阀趴，他是唯一的兒子〔源遥可在幾個女兒里刘急，你外婆最愿意來我們家。因為你爸是頂善良的一個人浸踩∨琶梗”我母親總是記住父親對她的好處，忘記那些父親對她的壞處民轴。
? ? ? 因我父親無論人前人后都盡到了一個孝子的本分攻柠。所以親朋中談起我父親，無人不豎起大拇指贊他一句的后裸。大家似乎遺忘了他年輕時的糊涂事兒了瑰钮。我母親對此深感驕傲。她多年來一直盡一個女人最大的努力維護(hù)丈夫留給外人的印象微驶。她從不把父親的錯誤對外人道浪谴，也不向別人訴婚姻的苦水开睡。特別是在我父親的本家面前，她總能給我父親粉飾出一個好男兒的形象苟耻。如今她總算可以放寬心了∑悖現(xiàn)在，我母親最大的愿望就是我能生一個健康的寶寶凶杖。她和我父親能一起含飴弄孫胁艰。
? ? ? 如果沒有我母親的仁慈寬厚，這個家早就散了智蝠，父親也不會是今天這個樣子腾么。如果在我身上能找得到一點點中國傳統(tǒng)女性的美德；如果我學(xué)得了原諒和寬容杈湾，堅韌和樂觀解虱；如果我明白了無論貧窮和富有，無論疾病和健康都要舉案齊眉漆撞、相伴到老的道理殴泰；那都緣自我的母親對我的言傳身教。
