最近有點(diǎn)無聊了厕鹃,每次的無聊都來的措手不及兢仰、莫名其妙,早已習(xí)以為常剂碴。具體形容的話是夾雜著虛無和吞噬的幻滅感把将,像失去了著力點(diǎn),出一記拳卻感覺不到任何反饋忆矛〔於祝或許每次忙碌過后,這種短暫的無聊感就會(huì)洶涌而來催训、猝不及防洽议。我跌在這種情緒里,出不來漫拭,所以今天的音樂也是Lana Del Rey充滿幻滅感的聲音亚兄。
一、我們都是“好孩子”
作為一個(gè)擅長(zhǎng)自救的人采驻,我知道我得做點(diǎn)什么儿捧,不然這種情緒會(huì)在一段時(shí)間內(nèi)毀了我。適時(shí)地我遇上了《做衣服》這本書挑宠,是山本耀司的回憶錄菲盾。翻了幾頁就喜歡上了,嗯各淀,字少懒鉴,圖多,更重要的是好看碎浇。
“我的年少時(shí)光临谱,是一邊目睹著母親的艱辛一邊成長(zhǎng)的歲月。所以一直到高中奴璃,我都是個(gè)好孩子悉默。或者說苟穆,我不得不做一個(gè)好孩子抄课,從而在某些方面隱藏和抹殺了自己的個(gè)性唱星。”
書中這樣一句話讓我想起一個(gè)人跟磨,一個(gè)超級(jí)大學(xué)霸间聊,一個(gè)我曾經(jīng)想約來聊聊故事卻發(fā)現(xiàn)根本無從入手的陌生人,是機(jī)場(chǎng)那位曾先生抵拘。我記得我在四月初的時(shí)候?qū)戇^一篇文章哎榴,當(dāng)時(shí)說四月底的時(shí)候來兌現(xiàn),我沒慫僵蛛,所以跟你們聊聊尚蝌。
做為一個(gè)厚臉皮的偽藝術(shù)家,我一直打著發(fā)掘有趣靈魂的旗號(hào)耍流氓充尉。有趣和無趣本來就沒有特別清晰的界限驼壶,可能一個(gè)瞬間,起了好奇心就忍不住探究喉酌,也可能又是一個(gè)瞬間,失了所有的興趣泵喘,從此拋之腦后泪电,留下一聲嘆息。
曾先生是個(gè)特別的存在纪铺,我在他身上看見了一些似曾相識(shí)的影子相速,甚至于類似那種平行空間里如果進(jìn)行了另一種選擇而產(chǎn)生的人生狀態(tài),以至于我非常想知道他的經(jīng)歷鲜锚⊥晃埽可,他不說芜繁。
這是一個(gè)從小到大一路學(xué)霸到底的人旺隙,一路名校,中西結(jié)合骏令,大家眼里的好孩子蔬捷。我始終不喜歡“好孩子”這三個(gè)字,這一紙標(biāo)簽榔袋,一旦被貼上了周拐,終身負(fù)累。見面后的第一話題是他談起的:抑郁凰兑。我愣了妥粟,一瞬間不知道怎么接,我仔細(xì)看了看眼前這個(gè)比我大了好幾歲的高智商男子吏够,腦袋里想到的就是:這是一個(gè)被壓抑久了的靈魂勾给。
面具戴的久了就會(huì)長(zhǎng)在臉上滩报。交流的時(shí)間不長(zhǎng),我記得他幾次提到:習(xí)慣對(duì)自己高要求锦秒。弗洛伊德在《自我與本我》一書中對(duì)人格的結(jié)構(gòu)有詳盡的介紹露泊,他說:本我是馬,自我是馬車夫旅择。馬是驅(qū)動(dòng)力惭笑,馬車夫給馬指方向。自我要駕御本我生真,但馬可能不聽話沉噩,二者就會(huì)僵持不下,直到一方屈服柱蟀。我不知道這樣形容曾先生對(duì)不對(duì)川蒙,起碼他給我的感受是:長(zhǎng)期在超我的監(jiān)督下強(qiáng)行用自我壓抑本我,是個(gè)至善至美原則極強(qiáng)长已,卻限制了本我欲望的人畜眨。
這也合理的解釋了他的那句:你知道男人說約是什么意思嗎?寫了這么久故事术瓮,遇到了形形色色的人康聂,頭一個(gè)這么直白,連拐彎抹角的余地都沒有胞四,所以最后的結(jié)果是:我惹不起恬汁,不寫了。
二辜伟、一起去使個(gè)壞
“喝著廉價(jià)的紅酒氓侧,下賭注玩臺(tái)球——我曾一度感覺跌進(jìn)了絕望的深谷,不导狡,那是一種墜落约巷,在墜落的過程中還享受著一種莫名的快感『蹬酰”
山本耀司有一段時(shí)間比較頹喪载庭,日本人的作品在西方社會(huì)得不到認(rèn)同,他自己也迷戀于聲色犬馬之中廊佩,而恰恰就是這種墜落感喚起了他的本我意識(shí)囚聚,那種“一起去使個(gè)壞”或者“試試違背一下常理道德又如何”的感覺時(shí)不時(shí)的涌現(xiàn)。于是他逃離了巴黎标锄,這個(gè)對(duì)他而言Femme Fatale的城市顽铸。
山本耀司的這種感覺,源于人性料皇,我喜歡聊人性谓松,不完美的人才有趣星压。換句話說,我討厭一切對(duì)的鬼譬、乖的娜膘、完美的、意料之內(nèi)的优质、約定俗成的人和事竣贪,往往有沖突、有碰撞巩螃、有矛盾演怎、有破碎的才是美、才是藝術(shù)避乏。
“創(chuàng)造事物”的本身就是“破壞事物”爷耀。打破現(xiàn)已存在的美好事物,讓它變成完全不一樣的東西拍皮,這就是一種破壞歹叮,不是嗎?完美是丑陋的铆帽,是秩序與和諧的呈現(xiàn)咆耿,是強(qiáng)制力的結(jié)構(gòu),自由的人類不會(huì)期望這樣的東西锄贼。我希望看到缺憾、失敗女阀、混亂宅荤、扭曲。所以我抗拒不了那樣的邀約:生活中本來就有很多制約的東西浸策,要不要一起去打破它冯键?
從個(gè)體角度而言,我特別能理解那種“一起去使個(gè)壞”的心情庸汗,快節(jié)奏的社會(huì)里每個(gè)人都需要情緒宣泄的出口惫确,以短暫逃離不得不面對(duì)的人事物。我的宣泄口就是莫名其妙的約人聊聊蚯舱、寫不入流的文章改化、畫丑的人像,把這三者結(jié)合形成一個(gè)閉環(huán)做成一個(gè)公眾號(hào)枉昏,混淆視聽陈肛,娛樂大眾。我也特別期待能遇見那種瞬間抓住我的感覺:這就是我想寫的故事兄裂,任我肆意發(fā)揮句旱。
三阳藻、“間”,一種引以為傲的美學(xué)
當(dāng)我們把不必要的標(biāo)準(zhǔn)套在自己身上的時(shí)候谈撒,會(huì)產(chǎn)生一種既認(rèn)同又憋屈的感覺腥泥,這就是“好孩子”和“使壞心理”在較勁。套句書里的話就是“討厭被人擺布啃匿,討厭被束縛蛔外,卻又溫柔的毫無用處”。這里就要提到一個(gè)字立宜,“間”冒萄。
“間”是什么呢?從音樂的角度講橙数,大抵上優(yōu)秀的音樂作品尊流,都在節(jié)奏上時(shí)而有零點(diǎn)幾秒的延遲,時(shí)而又快出那么一點(diǎn)點(diǎn)灯帮,聽起來似乎不合規(guī)矩崖技,這就大概類似于“間”的感覺。再比如從設(shè)計(jì)來講钟哥,山本耀司的設(shè)計(jì)一定會(huì)讓空氣在身體和衣服之間微妙地流動(dòng)迎献,這就是有“間”,它會(huì)產(chǎn)生一種余韻腻贰,一種擦肩而過的吁恍、稍縱即逝的美。
放在人性里播演,“間”就是一種人與人冀瓦、我與我之間的空隙,是一種個(gè)體存在的舒適感写烤。
我把親情翼闽、友情、事情都?xì)w在人與人的范疇里洲炊,我認(rèn)為沒有任何人可以干預(yù)獨(dú)立個(gè)體的喜好感局、選擇、哀樂暂衡,你的風(fēng)格询微、態(tài)度、觀念都需要活出個(gè)體思維感狂巢,并以此找到生命存在的使命拓提。這就是“間”,不以別人的意志為轉(zhuǎn)移隧膘,也不強(qiáng)加自己的想法定義他人代态,彼此有距離才真實(shí)寺惫。
而我與我之間的空隙又是什么呢?這得回到本文開頭曾先生的事例蹦疑,我與我即別把自己逼得太緊西雀,所謂抑郁,都是自己造出來為所謂的高標(biāo)準(zhǔn)找的合理借口而已歉摧,這樣的蠢事我也干過艇肴,所幸的是我及時(shí)發(fā)現(xiàn)平行世界里的另一面,身上標(biāo)簽的好壞不是那么關(guān)鍵而要緊叁温,我沒必要為了維護(hù)別人眼中的我再悼,活的不自在,人生在世膝但,開心二字最是重要冲九。
山本耀司真是個(gè)有趣的人,簡(jiǎn)單幾個(gè)片段跟束,既把造衣哲學(xué)講清楚了莺奸,又袒露了人生細(xì)節(jié),這本書真好看冀宴,推薦給大家灭贷。