古籍《歷書》中有云:“春分后十五日跟狱,斗指丁,為清明户魏,時(shí)萬物皆潔齊而清明驶臊,蓋時(shí)當(dāng)氣清景明挪挤,萬物皆顯,因此得名关翎〉缳鳎”
再過幾天就是清明了,家里的微信群里三叔天天通知祭祖的事情笤休。
2017這一年,我先后送走了最愛我的奶奶和陪伴了我兩年的寵物狗症副。
奶奶是個(gè)能干的女人店雅,媽媽買雞,奶奶會把雞毛扎成一把漂亮的雞毛撣子贞铣。以至于奶奶走后的某一天我還從客廳空調(diào)后找到奶奶還沒來得及用完的扎毛撣的竹棍闹啦,媽媽說:這都是你奶奶珍藏的寶貝。
奶奶的心思很巧辕坝,手更巧窍奋。把剩飯用水淘洗,放在太陽下暴曬酱畅,再放鍋里干炒琳袄,炒到米粒泛黃,飄出一陣米香纺酸,涼透再拌上白糖窖逗,米香味和甜味交織在一起,香脆可口餐蔬,是記憶中小時(shí)候罕見的美味碎紊。
爺爺還在的時(shí)候,奶奶做飯用的是灶臺樊诺。圍著黑圍裙忙進(jìn)忙出仗考。那一口大鐵鍋熬出的粥、貼出的餅词爬、炸出的紅薯團(tuán)子至今也讓人難以忘懷秃嗜。
賈平凹說:人活著的時(shí)候,只是事情多顿膨,不計(jì)較白天和黑夜痪寻。人一旦死了日子就堆起來……是啊,奶奶走了快三個(gè)月了虽惭。
我并非沒有如此長時(shí)間地離開過她,但是懷念的原因在于以往即便半年乃至一年的長期分別我依然知曉有一天還能夠看見她芽唇。這一次顾画,感傷在于再不會相見了取劫。
再?zèng)]有人在我傷心難過的時(shí)候抱著我,用腰間的長圍裙擦干我的淚水研侣;再?zèng)]有人用粗糙溫暖的擦手撫摸我的額頭谱邪;再?zèng)]有人打開她那塑料袋子錢包拿出整齊的鈔票給我去買我想吃的東西……
我無數(shù)次想起她,然后無數(shù)次祝福她能夠在可能存在的另一邊生活的幸福庶诡、快樂!
小時(shí)候一直想養(yǎng)一只寵物狗惦银,但是家里不讓。偶爾遇到一兩只可愛的想長期養(yǎng)下去末誓,家里總有理由讓我放下這個(gè)念頭扯俱。這其中奶奶慣用的是“尾巴梢有白毛的狗不能養(yǎng),不吉利”喇澡。
慢慢的我才發(fā)現(xiàn)迅栅,小土狗的尾巴梢大多帶白毛啊。
長大后晴玖,離家千里读存,再?zèng)]有人管我∨皇海口袋里有了閑錢让簿,平時(shí)有了大把的時(shí)間,想著去養(yǎng)一只狗秀睛,天天遛著玩拜英。這才有了“喜娃”,名字是朋友起的琅催,聽著土萌土萌的居凶。
年后,喜娃生了一場大病藤抡。那時(shí)候才發(fā)現(xiàn)原來并沒有簡單地把她當(dāng)作寵物侠碧,而是早已經(jīng)把她視為親人〔颍花大把大把的錢給她看病弄兜,一邊咒罵著寵物醫(yī)院黑心賺錢一遍心甘情愿的刷卡、付現(xiàn)瓷式。不計(jì)得失只想看到她又能吃能睡就開心替饿,那時(shí)候常想對自己親生的孩子也不過如此了吧。
花錢贸典、花時(shí)間都沒有能夠挽回她视卢。她依然走了,算下來今天剛剛一周廊驼。
這一周有太多的不習(xí)慣据过。
下班回家推開門惋砂,是死一般的沉寂。點(diǎn)個(gè)外賣送上門外賣小哥也因?yàn)闆]有再聽到一陣狂吠而意外從門框向里張望绳锅。
每天都有人問我:你的狗呢西饵?
看來不只是我,還有很多人記得你鳞芙。
我回學(xué)校眷柔,去常去的寵物店看看,他們也驚訝于你的“英年早逝”原朝,為你感到惋惜驯嘱,讓我不要傷心難過。我這一生或許還有很多只“喜娃”在等我竿拆,但是你這一生畢竟太短暫了。
年年清明宾尚,今又清明丙笋。
中國人對先人的祭祀是道德信仰,是表達(dá)情感的詩意之舉煌贴,是發(fā)自個(gè)體情感的感恩與緬懷御板。馮友蘭曾說,“行祭禮并不是因?yàn)楣砩裾嬲嬖谂V#皇羌雷嫦鹊娜顺鲇谛⒕醋嫦鹊母星榈±撸远Y的意義是詩的,不是宗教的”淹朋。誰都清楚笙各,祭奠的酒饌“一滴何曾到九泉”,但我們卻相信親人础芍、先祖能夠領(lǐng)受我們的情意與祭奠杈抢,這種莊重的儀式是一種情感的、詩意的仑性、道德意義上的真實(shí)惶楼。