門是開著的粪般，只不過是我們視而不見，或者不肯走出去罷了污桦。

一

總是夜里亩歹、冷風(fēng)、小酒館凡橱。

就像現(xiàn)在小作，外面是凍得將要凝結(jié)的空氣，里面鬧哄哄地喝著威士忌稼钩。本地女生總是戴著別致的絲絨帽子顾稀，一進(jìn)門，先脫掉外套坝撑，露出艷麗的裙與小腿静秆。留學(xué)生卻沒有這么瀟灑，喜歡在冬日穿羽絨服和仔褲巡李，拘謹(jǐn)而好奇地打量周圍抚笔。

幸好也沒有多少留學(xué)生。

禁煙之后幾乎所有的酒吧都留有后門侨拦，一大群人擠在深巷里吞云吐霧殊橙。打擾，借個(gè)火。你好蛀柴，冷嗎螃概？認(rèn)識(shí)的不認(rèn)識(shí)的都在講話，外面同里面一樣嘈雜鸽疾。伴隨著若有若無的音樂聲吊洼，偶爾附近的居民會(huì)推開窗戶大罵，底下的人便一起大笑——這就是法國制肮。

遠(yuǎn)處有人倚著墻冒窍，被路燈照出一個(gè)寂寥的影子。仔細(xì)看才能看到黑色的眼睛豺鼻，辰星一般综液，明亮、璀璨儒飒，穿軍綠色的大衣谬莹，斜挎一只牛皮小包，是東方人桩了。

“一個(gè)人附帽？”我試著去用中文搭訕，這一次卻得到了回應(yīng)井誉，他轉(zhuǎn)過頭來望了我一會(huì)兒蕉扮，輕輕“嗯”了一聲。

不像那么年輕颗圣，但也成熟不到哪里去喳钟。二十五、六在岂，南方人的話還可以再加三歲奔则。我忽然起了興致，走過去問：“工作蔽午？留學(xué)易茬？”

“留學(xué)§羲浚”他說疾呻。

“學(xué)什么除嘹？”

“美術(shù)写半。”

“嗬尉咕！那你可來錯(cuò)了地方叠蝇。”

“為什么年缎？”他一臉疑惑悔捶。

為什么呢铃慷？因?yàn)榘屠柙缫巡皇且话倌昵暗陌屠瑁阋詾橛孀哌^來的小老頭兒是薩特蜕该，你在尋找你的波伏娃犁柜。但是不是。如今的巴黎如同任何一個(gè)大都市堂淡，大家一樣地賺錢存錢馋缅，受歡迎的永遠(yuǎn)是那么幾個(gè)行業(yè)：金融、法律绢淀、醫(yī)生萤悴。

“學(xué)藝術(shù)應(yīng)該去紐約〗缘模”我說覆履。

“我是古典派》驯。”他忽然笑了硝全，嘴角揚(yáng)起，帶著莫名的自信义锥。

二

身為一個(gè)長期混跡在法國的流浪“漢”柳沙，巴黎之于我就如同天津之于北漂客，沒有一點(diǎn)意義拌倍。該臟的地方也會(huì)臟赂鲤，擦肩而過的人也不盡然都是哲學(xué)家。但還是有無數(shù)人把這里當(dāng)做是終極的夢(mèng)想柱恤，千辛萬苦地飛過來数初，幾乎就是為了幻滅。塞納河左岸永遠(yuǎn)擠著成堆的游客梗顺，單純的少女仰望天空泡孩，以為就會(huì)看到艾米莉看到的那片云，香榭麗舍大道上的奢侈品店都是中國人在光顧寺谤。近年來國人有了錢仑鸥，走在哪里都在瘋狂掃貨，豪氣得要死变屁。

我極力地與他們分開來眼俊，生怕被人打招呼，也不知是為什么粟关，就是覺得討厭疮胖。穿過人群去工作，在那里又碰到了昨天見到的男生。相比正規(guī)的語言學(xué)校澎灸，私人的法語班略便宜一些院塞。他坐在座位上，面前攤著一個(gè)筆記本性昭，一副乖學(xué)生的模樣拦止。我走上講臺(tái)，他愣了一下糜颠，好久后才笑创泄。

我也對(duì)他笑，在課上知道了他的名字括蝠，叫做時(shí)漆鞠抑，有點(diǎn)奇怪，卻也好聽忌警。

下課后我們一起去吃飯搁拙，他點(diǎn)了漢堡，我卻只喝咖啡法绵。最近幾年我的胃口相當(dāng)?shù)牟罨伲艘恍┦卟送鈳缀鯖]有別的進(jìn)食，其余時(shí)候都是一杯接一杯地喝咖啡朋譬，心臟都快要跳裂了盐茎。他問我為什么不吃，我說沒有喜歡吃的徙赢。中餐館里只有川菜和港式茶點(diǎn)字柠，都不是我喜歡的。時(shí)漆卻很享受這里的一切狡赐，邊啃著漢堡邊打量周圍窑业，問我：“來了很久了嗎？”

“也不久枕屉，十來年而已常柄。”

他又笑了起來搀擂，露出一口潔白的牙齒西潘。他不像一般的藝術(shù)生那樣邋遢，斯斯文文的哨颂，戴一副黑框眼鏡喷市，穿很干凈的襯衫。他說他一直想要繪畫咆蒿，大學(xué)卻學(xué)的是計(jì)算機(jī)东抹。畢業(yè)幾年，存了一些錢沃测，終究還是來了缭黔，也沒有什么大目標(biāo)，就是希望能在這里住一段時(shí)間蒂破。

我只是笑笑馏谨，不說話。吃完之后我們告別附迷，互留了電話惧互。我要趕著去當(dāng)另一個(gè)班，是在咖啡館里做招待喇伯，不不不我并不缺錢喊儡，我只是不想太閑罷了。進(jìn)入十二月之后我的作息越發(fā)古怪稻据，一天最多睡三個(gè)小時(shí)艾猜。總是睡不著捻悯，也不用吃東西匆赃，連自己都覺得自己快要變成神仙。

精力太過旺盛今缚，只好到處打工算柳。商店的櫥窗里映出我枯槁的臉，黑眼圈姓言，皮膚起了屑瞬项。時(shí)漆有點(diǎn)擔(dān)憂地說：“要少喝點(diǎn)酒，多睡覺啊何荚±暮荆”

我依舊是笑，跳進(jìn)地鐵里同他揮手兽泣，看著他的面孔轉(zhuǎn)瞬即失绎橘。我沒有說過他長得像一個(gè)人。

三

一樣是白凈的臉唠倦，眼睛漆黑称鳞，像洋娃娃似的。

十幾年后鼓浪嶼游客成災(zāi)稠鼻，國內(nèi)的旅行論壇上到處可見或優(yōu)或劣的攻略帖冈止。而十幾年前那里如同廢墟，年輕人嫌工作不方便候齿，紛紛搬去了廈門熙暴，只剩下老人和小孩還駐守在那里闺属。

那時(shí)的我不過十一二歲，性格相當(dāng)討厭周霉，張揚(yáng)跋扈掂器，被半數(shù)以上的同學(xué)孤立俱箱。放學(xué)后大家都去游樂場(chǎng)玩国瓮，唯獨(dú)我無處可去，一個(gè)人坐在海邊狞谱，望著遠(yuǎn)處的孤島發(fā)呆乃摹。

子甄就是那個(gè)時(shí)候出現(xiàn)的。

少年子甄跟衅，穿粗布褲子孵睬，坐在離我不遠(yuǎn)的地方畫畫。沒有紙筆伶跷，就拿樹枝在沙子上畫肪康。畫對(duì)岸逐漸高起的建筑，畫海撩穿，畫天磷支，畫螃蟹。我湊近去看食寡，發(fā)現(xiàn)筆觸極其細(xì)致雾狈，宛如素描一般，便問：“你叫什么名字抵皱？在哪里上學(xué)善榛？”

他抬起頭來看我，眼睛里滿是驚慌呻畸，接著丟下樹枝就跑了移盆。我困惑一會(huì)兒，對(duì)著他的背影大叫：“神經(jīng)采宋咒循！”

不解氣，很想把他的畫破壞掉绞愚，但抬起腳叙甸，忽然被什么觸動(dòng)到，愣了一下位衩，終于是沒有踩下去裆蒸。

那大概就是藝術(shù)第一次帶給我的沖擊吧，不同于現(xiàn)在的小孩子在漫畫里受到感染糖驴，從此動(dòng)了繪畫的心思僚祷。

然而藝術(shù)就應(yīng)該是這樣平易近人的東西佛致，不應(yīng)該只出現(xiàn)在美術(shù)館或者展覽廳，它無處不在辙谜，降落在塵世俺榆，這樣的美，又這樣地打動(dòng)人心筷弦。我性格里僅有的一點(diǎn)溫柔就這樣被勾了出來，下一次再見到他抑诸，努力不去打擾烂琴，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著。他個(gè)頭小小的蜕乡，很瘦弱奸绷，像那種弱小的動(dòng)物，見到人先是害怕层玲，但時(shí)間久了号醉，就也習(xí)慣了。我們就這樣坐在岸的兩邊辛块，獨(dú)自守著浩瀚而孤寂的海畔派，像是一條線的兩端，和平共處润绵，互不打擾线椰。

四

我后來才知道子甄是漁民，以船為家尘盼，捕魚為生憨愉，世代如此。史料少有記載卿捎，當(dāng)?shù)厝藚s全都知道配紫。即便已經(jīng)是二十世紀(jì)末，他們也還是不肯上岸午阵，你看海面上那些漂浮著的小舟躺孝，夜里點(diǎn)起蠟燭來，如同星辰一般底桂，那便是他們的家括细。

子甄同我說的第一句話是：“學(xué)校里好不好玩？”

他講客家話不是那么順口戚啥，所以很慢奋单、很輕柔，像是咿呀學(xué)語的小孩猫十。我略微驚訝览濒，問：“你沒有上學(xué)呆盖？”

他搖了搖頭。

他父母每天早起出航贷笛，到深海捕魚应又，傍晚才回來，在附近的小島上售賣新鮮的魚和貝乏苦，順便買一些基本的生活用品株扛。時(shí)漆比我大三歲，底下還有一個(gè)妹妹汇荐，跟我同齡洞就。他們父母做生意時(shí)便讓兩個(gè)小孩自己活動(dòng)，時(shí)漆喜歡跑到岸上來掀淘，他妹妹卻始終待在船里旬蟋。

“船里有什么好玩？”我問革娄。

“沒有倾贰，但是她害怕外面±雇铮”

我想了很久匆浙，覺得那樣似乎也不錯(cuò)，躲在船里面厕妖，不用同人打交道吞彤，真好。

子甄卻羨慕我的生活叹放，可以念書饰恕、學(xué)習(xí)知識(shí)。我說：“上學(xué)有什么好的呀井仰？無聊死了埋嵌。”

“可是我就是想俱恶”⑧拢”他似是無限向往。

五

有時(shí)我也去協(xié)和廣場(chǎng)曬太陽合是，在天氣好的時(shí)候了罪，同陌生的游客混在一起，嚼著三明治聪全，聽各種語言混成的驚嘆聲泊藕。時(shí)漆來了不久就已經(jīng)習(xí)慣了這里的生活，從容难礼、冷靜娃圆。也可能是因?yàn)樗旧砭褪沁@樣的人玫锋。除了上課之外他偶爾也寫寫程序賺生活費(fèi)，剩下的時(shí)間就是跟我泡在一起讼呢。我同他說：“周末到處都有華人聚會(huì)撩鹿，你為什么不去找他們？”

“我比較喜歡跟你在一起悦屏，”他說节沦，“你不愛說話，在就像不在似的，不會(huì)吵到我，但也不會(huì)讓我看起來太可憐。”

說得也是夯缺，我們兩個(gè)像是被世界遺棄的孤兒一般，總是隨便找一個(gè)位置坐下來底哗，就像那一年的我與時(shí)漆宪哩，總是在一起說話。說什么呢纬乍？如今已經(jīng)忘記了碱茁，無非就是那些瑣碎小事，喜歡吃什么水果仿贬、想不想到大海的另一邊纽竣。

與我同住的蘇菲失了業(yè)，準(zhǔn)備回鄉(xiāng)下休息休息茧泪，臨走時(shí)她說：“達(dá)令蜓氨，找個(gè)男人吧，你該交男朋友了队伟⊙ù担”

想來想去我手頭現(xiàn)有的男人就只剩下時(shí)漆了，跟他提起嗜侮，他很快答應(yīng)港令。他現(xiàn)在租住的是一對(duì)老夫婦的客房，溝通不便锈颗，房租也貴顷霹。搬來的那天我們喝酒慶祝。

六

十五年前子甄也是這樣畫我击吱，顏料和紙筆都是我提供的淋淀，父親從外地帶過來的，相當(dāng)高級(jí)覆醇。若說有什么區(qū)別大概就是绅喉，那時(shí)的我不是裸體渠鸽，而是穿著漂亮的紅裙子，也是父親帶回來的柴罐。畫完之后子甄把畫留給了我徽缚，卻想要帶走我的紅裙子，他很小聲地說：“我想讓我妹妹穿一下革屠≡涫裕”

我猶豫了一下就同意了，找個(gè)角落里脫下裙子給他似芝，然后穿著短褲背心那婉、捏著一張畫得意揚(yáng)揚(yáng)地回家。那一天天氣特別的好党瓮，天是湛藍(lán)湛藍(lán)的详炬，一朵云都沒有，是臺(tái)風(fēng)快來時(shí)才會(huì)有的天寞奸。

回到家后我聽到父母在房間里打架呛谜，真正的打架，父親揪著母親的頭發(fā)枪萄，母親抓父親的臉隐岛。我嚇壞了，站在角落里瑟瑟發(fā)抖瓷翻。我那時(shí)才知道父親在外面早就有了情人聚凹，想要跟母親離婚，母親不同意齐帚，這才跟他鬧妒牙。周圍的鄰居全都跑來看熱鬧，島上居民有限对妄，大家都互相認(rèn)識(shí)湘今。我看到了我的同學(xué)，看到了我的老師饥伊，還看到一個(gè)陌生的女孩兒象浑，穿著我的裙子。我生氣地沖過去對(duì)她大叫：“這是我的裙子琅豆，快脫下來還給我愉豺！”

她愣了半天，才小聲地說：“這是我哥哥……”

“是你哥哥問我借的茫因，你哥哥叫子甄蚪拦，不信你去問他。但你必須要把裙子脫給我！”我撕扯著那條裙子驰贷，她根本不是我的對(duì)手盛嘿，很快就被我扒光了身體。旁邊的人都哈哈大笑起來括袒，她站在人群中次兆，又羞辱又害怕地望著我，然后哭著跑開了锹锰。

沒多久子甄跑了過來芥炭，看了看我手中的裙子，仿佛明白了什么恃慧。他不可思議地看著我园蝠，很久后才問：“我妹妹呢？”

“我不知道痢士”胙Γ”我說。

他到處張望著怠蹂，而房間內(nèi)的人還在打善延。子甄或許不知道那是我的父母，所以他也不會(huì)知道褥蚯，此刻的我同他妹妹一樣需要安慰挚冤。他到處找她况增，幾乎是發(fā)狂似的拽著我的胳膊問：“我妹妹到底在哪里赞庶？你把她怎么了？”

他一急躁澳骤，連話都講不清楚歧强。我聽不太懂他講什么，反倒是被弄哭了为肮，邊哭邊掙扎：“你放開我摊册，你放開我……”

房間里面亂，外面也亂颊艳。我和我的父母茅特，被一墻之隔，分別在兩個(gè)地方打架棋枕。就是那樣的一天白修，夜里，臺(tái)風(fēng)來了重斑。

七

畫完畫后我跟時(shí)漆在餐桌前吃早餐兵睛，咖啡和面包，這天我胃口極好，吃了很多很多祖很。時(shí)漆講他的未婚妻笛丙，我講子甄。他問我：“后來呢假颇？”

后來胚鸯，就是我不再愿意提及的回憶了。臺(tái)風(fēng)過后我爸終于可以回廈門島笨鸡，便帶著衣物離開蠢琳。我媽趁他不在把房子給賣了，那房子是我爸家祖?zhèn)飨聛淼木当龑拥男e墅傲须，雖然很舊，卻也是值一些錢的趟脂。我有個(gè)舅舅在法國泰讽，我媽拿著那些錢準(zhǔn)備帶我移民。而在等簽證的那些日子昔期，我每天都能看到子甄的母親在島上走來走去已卸，一遇到人就抓住人家問：“你看到我的孩子了嗎？一個(gè)男孩和一個(gè)女孩硼一，大的十六歲累澡，小的十三歲……”

那一年的臺(tái)風(fēng)很大很大，島上一棵很老的樹被刮裂了般贼，隔壁蔡先生的閣樓也被掀了頂愧哟。而那時(shí)你在哪里？在狂風(fēng)暴雨之中尋找你妹妹嗎哼蛆？還是躲在我不知道的角落里等待風(fēng)雨過去蕊梧？

我想象你瘦弱的身影，掩埋在末日一般的天氣里腮介，忽然悲傷得不能自己肥矢。

而那之后我就隨母親一起來到了法國，再也沒有回去過——我再也沒有見過你叠洗。

八

時(shí)漆給我看他女朋友的照片甘改，也是個(gè)漂亮的女孩子，典型的江南人長相灭抑，小鼻子小嘴巴十艾，如同古畫中走出來一般。他們從中學(xué)時(shí)就在一起名挥，是一對(duì)真正的璧人疟羹。

“那怎么自己跑出國來主守？”我問。

“她想要分開一段時(shí)間榄融，再考慮考慮結(jié)婚的事参淫。”他低頭端詳著照片愧杯，頓了一下又說：“是我不夠好涎才，對(duì)她一直很小氣，她畢竟是女人力九，喜歡漂亮衣服耍铜、鮮花巧克力，但我一直過得很簡(jiǎn)樸跌前，不肯買這些浮華的東西棕兼，錢都存了起來，就是想留學(xué)抵乓“橹浚”

我不好發(fā)話，男女之事灾炭，一旦落到金錢上旁人就沒法插嘴了茎芋，個(gè)中都有個(gè)中苦，這個(gè)世界又會(huì)有誰是真正能瀟灑得起來的蜈出？

之后時(shí)漆去上課田弥，我去上班，就是這樣一天又過去铡原。一天一天一天偷厦，我總是活在十三歲的年紀(jì)，閉上眼眷蜈，就是那一年的臺(tái)風(fēng)沪哺，海岸線被巨浪模糊了邊緣沈自，我縮在角落里聽窗外的狂風(fēng)扭斷樹枝的聲音酌儒，母親與父親冷戰(zhàn)，沒有人做飯枯途、沒有食物吃忌怎、沒有人理我。

從那之后我跟母親的關(guān)系就沒有好過酪夷，初到法國我們的日子過得很辛苦榴啸，她忙于生計(jì)，一直沒空照顧我晚岭。我就這樣度過了青春期鸥印，長大后做的第一件事就是離開家。這些年里一個(gè)人生活，縱使辛苦库说、落寞狂鞋，但一想到自己的命運(yùn)就被自己捏在手心里，再也不用為大人們的錯(cuò)誤買單潜的，去承受各種莫名其妙的苦難骚揍，就已經(jīng)覺得很滿足。

兩年前母親去世啰挪，我沒有去參加她的葬禮信不。也是從那個(gè)時(shí)候開始我失去了睡眠，日日夜夜地清醒著亡呵。

九

時(shí)漆到達(dá)法國的第三個(gè)月抽活，他女朋友結(jié)婚了。

我下班回家時(shí)看到他坐在窗前锰什，一直低著頭酌壕，手里捏著一張薄薄的紙片，像是保持著這樣的姿勢(shì)坐了很久歇由，整個(gè)人都快凝固了一般卵牍。我走過去問他怎么了，他這才苦笑著把手中的卡片遞給我沦泌，是一張明信片糊昙，上面簡(jiǎn)明扼要地寫著結(jié)婚啟事。字很秀氣谢谦，如同她照片上的模樣释牺。

我拍了拍他的肩膀，轉(zhuǎn)身去冰箱里拿酒回挽。酒就是我這些年里居家旅行殺人越貨必備品没咙，開心時(shí)喝，不開心時(shí)也喝千劈。我只是不想太清晰地打量這個(gè)世界祭刚，凡事模糊一點(diǎn)、糊涂一點(diǎn)墙牌，反而好過很多涡驮。時(shí)漆擺擺手，我只好自己喝喜滨。喝到一半時(shí)捉捅，窗外忽然下起雪來，我不知道為什么愣了好久虽风。雪本身是沒有意義的棒口，然而在某些特定的時(shí)刻寄月，它就像是一個(gè)劇作家一般，無聲無息地書寫著人們的情緒无牵。我怔怔地望著窗外剥懒，許久之后時(shí)漆舉起了杯子：“來，親親合敦！”

“干杯”的法語發(fā)音就是“親親”初橘，如同索吻一般。有時(shí)候我同當(dāng)?shù)厝私忉尅坝H親”這個(gè)發(fā)音在中文里就是kiss的意思充岛，他們就會(huì)探過頭來保檐，充滿善意地吻我。我收獲了很多吻崔梗，卻始終收獲不到愛情夜只。我不知道愛情是什么樣子的，不知道它的氣味它的顏色它是什么形狀它有沒有聲音蒜魄，然而提到愛情這個(gè)詞扔亥，我卻總是能想起子甄的臉來。

我忘不了他谈为。

內(nèi)疚是愛嗎旅挤？或者不忘是愛嗎？

我和時(shí)漆在這樣的夜里再次共飲伞鲫，這一次卻都沒有醉粘茄。中途他像是見鬼了一般睜大眼睛，然后放下杯子猛然沖進(jìn)房間里面秕脓。我跟過去柒瓣，看到他把柜子里的衣服都翻了出來，一股腦地都塞進(jìn)行李箱里吠架。

“喂芙贫！你在干嗎？”我大聲問傍药。

“我要回家磺平。”他頭也不回地說怔檩，“她不能跟別人結(jié)婚褪秀！”他咆哮起來。

十

就這樣時(shí)漆走了薛训，如同所有的游子一樣，時(shí)間一到就打包回家仑氛，甚至?xí)r間不到也可以乙埃。他們像是候鳥遷徙闸英，而我卻是被囚禁在這里的孤魂野鬼，無處可去介袜，也無處可逃甫何。房間里還有時(shí)漆的氣味，我套著橡膠手套又擦又洗遇伞，卻還是消除不了那種氣味辙喂。最后我沮喪地坐在地板上抽煙，聽著掛鐘滴滴答答的聲音發(fā)呆鸠珠。

但生活總是得繼續(xù)下去巍耗，空的一間房子要出租，該上的班也逃不了渐排。語言班里時(shí)漆的位置被別人頂替了炬太，我盯著那人看了一會(huì)兒，心里忽然空落落的驯耻。

那種感覺就像是你吃慣了青菜亲族，忽然有人每天供應(yīng)你雞腿，一段時(shí)間后雞腿沒有了可缚，你卻沒辦法再接受每天吃青菜的生活霎迫。

我越發(fā)焦躁，煙量俱增帘靡，一閑下來就在房間里走來走去女气，很想做點(diǎn)什么，又不知道有什么是可以做的测柠。

就這樣過了很久炼鞠，我收到了時(shí)漆的信。他告訴我他并沒有去找他的女朋友轰胁，因?yàn)樗鋈挥X得谒主，可能他放不下的并不是那個(gè)人，而是那些一起有過的經(jīng)歷赃阀，那些快樂的霎肯、不快樂的、沉重的榛斯、不甘的事观游。然而回憶終究是回憶，不足以支撐所有的一切驮俗。既然如此懂缕，放棄也罷。

他找到了新的工作王凑，搬了家搪柑，即將要開始新的生活聋丝。末了又問我：你有想過要回國嗎？

回國工碾。

我沖了一杯咖啡打量窗外弱睦，到處是紅磚墻的小樓，從窗口伸出幾枝小花來渊额，雖然破敗况木，但是別有一番情調(diào)。我已經(jīng)快要忘記祖國是什么樣子旬迹，我所成長的那座城市火惊，海灘還是那片海灘嗎？礁石堆里還可以撿到螃蟹嗎舱权？天空還是藍(lán)色的嗎矗晃？

最重要的是，我還是那個(gè)我嗎宴倍？

這么想著我就突然發(fā)現(xiàn)张症，原來這么多年我憂愁和焦慮，其實(shí)都是因?yàn)槲也桓颐鎸?duì)過去鸵贬。年少無知也罷俗他，命運(yùn)的忽略也罷，回憶就是我們最大的枷鎖阔逼，將我們囚禁在牢籠里不得翻身兆衅。然而門卻是開著的，只不過是我們視而不見嗜浮，或者不肯走出去罷了羡亩。

我對(duì)自己說，也許……也許走出去也未嘗不可危融。

我訂了機(jī)票畏铆，收拾了簡(jiǎn)單的行李，將房子轉(zhuǎn)租了出去吉殃，終于肯離開這個(gè)我生活了十五年的城市辞居。機(jī)場(chǎng)里人來人往，恰逢新的打折季蛋勺，到處都是華人的面孔瓦灶。時(shí)間的這一端是無數(shù)人向往的、卻已不再的城市抱完，時(shí)間的那一端卻是湮滅了的贼陶、新的世界。我想念著子甄，想念著時(shí)漆每界，想念著即將展開的將來捅僵，心里有什么東西忽然一點(diǎn)一點(diǎn)碎裂家卖，漸漸困倦眨层。

睡眠、快樂上荡、向往趴樱、愛情……這便是巴黎沒有的事。