?前言
瑪麗·居里是一位偉大的科學(xué)家堡赔,她的嚴(yán)于律己硼端、堅(jiān)定不移無(wú)疑成就了她不凡的科學(xué)事業(yè)亚兄。她的女兒艾芙·居里在《居里夫人傳》中為我們勾勒了這位女性科學(xué)家在生活中的樣貌很泊。
這里特別節(jié)選了書(shū)中居里夫人教育女兒的片段。從這些動(dòng)人的敘述中苦蒿,可以清楚地看出作為一位母親殴胧,居里夫人對(duì)于女性在體力渗稍、智力佩迟、事業(yè)、情感上的希冀竿屹,以及她對(duì)于女兒在擁有財(cái)富报强、信仰宗教等問(wèn)題上的看法,使我們不斷嘆服她偉大的超前認(rèn)識(shí)拱燃,又對(duì)自己驚人命運(yùn)幾乎毫無(wú)察覺(jué)的秉溉、純出自然的謙遜。
一,瑪麗·居里對(duì)女兒的教育
瑪麗·居里現(xiàn)在要自己來(lái)?yè)嵊晾啄群桶搅苏偎弧K龑?duì)于孩子們的初步教育有固定的意見(jiàn)父晶,由幾個(gè)保姆前后遵照實(shí)行,有的做得比較成功弄跌,有的比較差甲喝。
1、智力與體力的均衡發(fā)展铛只,引發(fā)興趣
孩子們每天先做一小時(shí)的智力工作或體力勞動(dòng)埠胖,瑪麗總力求使這些工作能引起她們的興趣。
2淳玩、關(guān)注并記錄天賦才能
她關(guān)切地注意啟發(fā)她們的天賦才能直撤,在一本灰色筆記本上記下伊雷娜數(shù)學(xué)上的成功,艾芙在音樂(lè)上的早熟蜕着。
3谋竖、注重身心健康和體育鍛煉
每天功課一完,這兩個(gè)小孩就被帶到外面去侮东。不論天氣如何圈盔,她們總要步行很長(zhǎng)的路,并且進(jìn)行體育活動(dòng)悄雅。
瑪麗在梭鎮(zhèn)房子的花園里設(shè)了一個(gè)橫架驱敲,上面掛了一個(gè)吊桿,一副吊環(huán)宽闲,一條滑繩众眨。這兩個(gè)女孩除了在家里進(jìn)行體育鍛煉之外,還是一個(gè)體操學(xué)校里熱心學(xué)習(xí)的學(xué)生容诬,她們因器械體操的出色成績(jī)娩梨,常常拿到令人高興的頭獎(jiǎng)。
她們的手和四肢不斷受到鍛煉览徒,她們學(xué)園藝狈定、雕塑、烹調(diào)和縫紉∠芭睿瑪麗無(wú)論如何疲倦纽什,總勉強(qiáng)陪她們騎自行車出游。在夏天躲叼,她和她們一齊下水芦缰,指導(dǎo)她們游泳。
4枫慷、熱愛(ài)生活:旅行让蕾、游玩浪规,熱愛(ài)大自然和豐富的體驗(yàn)
她不能離開(kāi)巴黎很久,伊雷娜和艾芙的大部分假期探孝,是在她們的姨母海拉·扎拉伊照管之下度過(guò)的笋婿。
她們和表姐妹們一起,在蒙什或大西洋海岸人不常到的地方游玩顿颅。
1911年萌抵,她們第一次旅行到波蘭,布羅妮雅在察科巴納的療養(yǎng)院接待她們元镀。這些小孩學(xué)著騎馬绍填,在山里旅行好幾天,晚上就住在山民的小屋里栖疑,瑪麗背著口袋讨永,穿著釘有平頭釘?shù)难プ樱咴谇懊嬉贰?/p>
5遇革、不冒險(xiǎn)但要大膽卿闹,獨(dú)立自主的人格
她并不鼓勵(lì)她的孩子們做雜技式的冒險(xiǎn),不喜歡她們輕率魯莽萝快,但是她要她們大膽锻霎。
伊雷娜和艾芙永遠(yuǎn)不許“怕黑”,不許在大雷雨的時(shí)候把頭藏在枕頭底下揪漩,不許怕賊或流行病⌒眨瑪麗從前有過(guò)這些恐怖,她要訓(xùn)練她的女兒們不怕這些奄容。
連那對(duì)于比埃爾的慘死事件的回憶冰更,也沒(méi)有使她害怕得處處監(jiān)視她的女兒們。
這些小孩早在十一二歲的時(shí)候就單獨(dú)出門昂勒,不久就不用人陪伴獨(dú)自旅行了蜀细。
6、情緒:不陷入無(wú)益的感性的煩惱
她對(duì)于她們?cè)诘赖路矫娴慕∪餐瑯雨P(guān)心戈盈。她竭力防止她們有憂傷的空想奠衔,防止她們的感覺(jué)過(guò)度敏銳。
她作了一個(gè)特殊的決定:對(duì)這兩個(gè)孤兒絕口不談她們的父親塘娶。這首先是因?yàn)樗约翰蝗绦恼劇归斤,旣愐恢钡剿溃糠暾f(shuō)到“比埃爾”或“比埃爾·居里”或“你的父親”或“我的丈夫”血柳,總是要費(fèi)很大的氣力官册。
在談話的時(shí)候生兆,她用一些令人難以置信的策略难捌,繞過(guò)這些回憶的小島膝宁。她不認(rèn)為這種緘默對(duì)于她的女兒們是一種罪過(guò),她寧可不讓她們和她自己有表現(xiàn)高尚情緒的機(jī)會(huì)根吁,而不愿使她們沉浸于悲哀的氣氛中员淫。
她既不在家里造成對(duì)于那個(gè)去世的學(xué)者的崇拜,也不建立對(duì)于已淪陷的波蘭的尊敬击敌。她要伊雷娜和艾芙學(xué)波蘭語(yǔ)介返,要她們認(rèn)識(shí)她的祖國(guó),并且愛(ài)它沃斤,但是她毫不猶豫地使她們成為真正的法國(guó)女子圣蝎。
啊衡瓶!但愿她們不感覺(jué)心懸兩國(guó)之苦徘公!但愿她們不為一個(gè)受壓迫的民族作無(wú)益之悲!
7哮针、尊重自由的信仰
她沒(méi)有讓她的女兒們受洗禮关面,也沒(méi)有給她們宗教教育。她覺(jué)得不能把自己不再相信的信條教導(dǎo)她們十厢,尤其擔(dān)心她們將來(lái)會(huì)有失去信仰的時(shí)候的苦惱等太。
這里面并沒(méi)有反教權(quán)的宗派主義的意味,她的態(tài)度是絕對(duì)寬容的蛮放,她對(duì)自己的女兒們說(shuō)過(guò)許多次缩抡,如果她們以后愿意信奉宗教,她完全任她們自由包颁。
8缝其、不陷入貧寒,但也不過(guò)奢侈的生活
這些小孩不必經(jīng)歷她所度過(guò)的那種憂患的童年徘六、勞苦的幼年和貧困的少年内边,她是滿意的;不過(guò)她也不希望她們過(guò)奢侈的生活待锈。
瑪麗好多次有機(jī)會(huì)可以為伊雷娜和艾芙取得一大筆財(cái)產(chǎn)漠其,然而她不肯那樣辦。她成了孀婦的時(shí)候竿音,應(yīng)該決定比埃爾和她親手提取的那一克鐳屬于誰(shuí)和屎,那一克鐳原是她的私人財(cái)產(chǎn)。她不肯聽(tīng)從居里大夫和這兩個(gè)孤女的某些親屬的意見(jiàn)春瞬,決定把那點(diǎn)貴重東西贈(zèng)給她的實(shí)驗(yàn)室柴信,那一克鐳的價(jià)值超過(guò)一百萬(wàn)金法郎。
她的想法是:貧寒固然不方便宽气,過(guò)于富有也是多余而且討厭的随常。她的女兒們將來(lái)必須自謀生活潜沦,她認(rèn)為這是合理而且自然的事。
9绪氛、關(guān)于禮儀(居里夫人存在的不足)
居里夫人小心制訂的教育計(jì)劃只有—個(gè)缺點(diǎn):缺少教育本身——我是說(shuō)唆鸡,缺少在儀節(jié)方面的訓(xùn)練。
這個(gè)服喪的人家枣察,只接待最親近的朋友:安德烈·德比爾納争占,佩韓一家,沙瓦納—家……
而且除了這些親近而且寬容的朋友之外序目,伊雷娜和艾芙不見(jiàn)任何人臂痕。伊雷娜每見(jiàn)生客就驚慌,執(zhí)意不肯“向夫人說(shuō)早安”猿涨,她永遠(yuǎn)沒(méi)有完全改好這個(gè)習(xí)慣刻蟹。
微笑,和顏悅色嘿辟,拜訪舆瘪,接待,說(shuō)客氣話红伦,做好禮儀上必需的例行姿態(tài):這些都是伊雷娜和艾芙不知道的英古。
十年二十年之后,她們看出社會(huì)生活有它的需要昙读,有它的法律召调;而不幸得很,“向夫人說(shuō)早安”蛮浑,乃是一件必須做的事……
10唠叛、不循舊例
伊雷娜已經(jīng)得到讀書(shū)證,到了入學(xué)年齡沮稚,瑪麗設(shè)法教育她的女兒艺沼,不循舊例。
這個(gè)勤奮的工作者總認(rèn)為小孩子們?cè)趯W(xué)校里過(guò)勞蕴掏,她覺(jué)得這些很小的人正在應(yīng)該活動(dòng)和跑路的年紀(jì)障般,把他們關(guān)在空氣不好的課堂里,要他們耗去很多沒(méi)有效果的“上課鐘點(diǎn)”是野蠻的盛杰。
她寫給她姐姐海拉的信:“我常有這種印象挽荡,覺(jué)得把孩子們關(guān)在現(xiàn)在這種學(xué)校里,還不如索性淹死他們即供《猓”
她要伊雷娜學(xué)得很少,而要學(xué)得很好逗嫡。
她自己考慮青自,她和朋友們商量——這些朋友都和她一樣株依,是索爾本的教授;都和她一樣性穿,也是家長(zhǎng)。在她的鼓動(dòng)下雷滚,產(chǎn)生了一種教育合作計(jì)劃需曾,一些有大才大智的學(xué)者把他們的兒女聚在一起,實(shí)施新教育方法祈远。
差不多有十個(gè)小孩子呆万,男女都有,每天去聽(tīng)一堂課车份。由特選的教師講授谋减;他們面前開(kāi)始了一個(gè)新紀(jì)元,很興奮而且極為高興扫沼。
一天早晨他們闖進(jìn)索爾本的實(shí)驗(yàn)室出爹,讓·佩韓在那里教他們化學(xué);第二天缎除,這一小群孩子移到逢特內(nèi)-歐-柔斯严就,由保羅·郎之萬(wàn)教數(shù)學(xué);佩韓夫人器罐,沙瓦納夫人梢为,雕刻家馬格魯,穆敦教授轰坊,教文學(xué)铸董、歷史、各種語(yǔ)言肴沫、自然科學(xué)粟害、雕塑、繪畫颤芬;最后我磁,在理化學(xué)校的一個(gè)不用的房間里,瑪麗·居里把星期四下午用來(lái)教物理學(xué)驻襟,那間房間的四壁還沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)過(guò)這樣初步的物理學(xué)夺艰。
她的門徒——其中有幾個(gè)是未來(lái)的學(xué)者——對(duì)于她講的那些引人人勝的課、她的親切沉衣、她的慈愛(ài)郁副,都留下了美好的回憶。幸虧有她來(lái)講解豌习,書(shū)本里那些抽象而且令人厭煩的現(xiàn)象才得到了極生動(dòng)的說(shuō)明:
一些蘸了墨水的自行車滾珠被扔在傾斜的平面上存谎,畫出拋物線拔疚,這樣證明物體下落定律。一個(gè)擺錘在煙熏過(guò)的紙上畫出它有規(guī)律的擺動(dòng)既荚。這些小學(xué)生制作了一個(gè)溫度計(jì)稚失,還給它標(biāo)出刻度,它和正式的溫度計(jì)一樣合用恰聘,這些孩子們覺(jué)得驕傲極了……
瑪麗把她自己對(duì)于科學(xué)的喜愛(ài)句各、對(duì)于努力工作的嗜好傳給他們。她還把自己的工作方法教給他們晴叨。
她精通心算凿宾,堅(jiān)持要她的學(xué)生們練習(xí)。她很肯定地說(shuō):“你們必須練習(xí)到永遠(yuǎn)不算錯(cuò)兼蕊,秘訣就是不要算得太快初厚。”如果一個(gè)學(xué)徒在造電池的時(shí)候弄亂了東西孙技,瑪麗就會(huì)氣得滿面通紅:“不用對(duì)我說(shuō)你‘以后’再收拾产禾!在裝置或?qū)嶒?yàn)的時(shí)候,不應(yīng)該把桌子弄臟……”
這個(gè)諾貝爾獎(jiǎng)金獲得者牵啦,有時(shí)候也教這些有遠(yuǎn)大目標(biāo)的小孩一些簡(jiǎn)單的常識(shí)下愈。
她有一天問(wèn):“你們?cè)趺幢3诌@個(gè)容器里的液體的熱度?”
弗朗西·佩韓蕾久、讓·郎之萬(wàn)势似、伊薩伯爾·沙瓦納·伊雷娜·居里這幾個(gè)班里的科學(xué)明星,立刻提出一些巧妙的答案:用羊毛包裹容器僧著,用很精細(xì)……而做不到的手續(xù)把容器隔離履因。
瑪麗微笑著說(shuō):“哦,如果是我盹愚,我先用一個(gè)蓋子把容器蓋上栅迄。”
這幾句家常話結(jié)束了那個(gè)星期四的課程皆怕。門開(kāi)了毅舆,一個(gè)女仆拿進(jìn)一大堆羊角面包、巧克力糖塊愈腾、橘子憋活,讓他們一起吃茶點(diǎn),這些孩子散在學(xué)校的院子里虱黄,一面咀嚼悦即,一面討論。
當(dāng)時(shí)的報(bào)紙對(duì)于居里夫人的一舉一動(dòng)都密切注意,都興髙采烈地取笑這些學(xué)者的子女在很謹(jǐn)慎而且有人小心照料的情況下闖入實(shí)驗(yàn)室的舉動(dòng)辜梳。
一個(gè)社會(huì)新聞的作者說(shuō):“這些剛剛會(huì)讀會(huì)寫的孩子粱甫,被準(zhǔn)許進(jìn)行操作,制造儀器作瞄,實(shí)驗(yàn)反應(yīng)……索爾本和居維埃路的建筑還沒(méi)有被炸毀茶宵,但是頗有被炸毀的可能!”
這種集體教育在兩年后停止了。父母?jìng)冏约旱墓ぷ魈嘧诨樱瑳](méi)有時(shí)間繼續(xù)執(zhí)行這個(gè)計(jì)劃乌庶;孩子們將來(lái)要參加中學(xué)會(huì)考,必須潛心學(xué)習(xí)官定課程属韧。
瑪麗給她的女兒選了一所私立學(xué)邪材猓——賽維尼埃中學(xué)蛤吓,那里的上課鐘點(diǎn)頗有限制宵喂。伊雷娜在這個(gè)極好的學(xué)校里受完中等教育,艾芙后來(lái)也在那里讀書(shū)会傲。
二锅棕,小女兒對(duì)母親教育的評(píng)論
瑪麗的這些努力令人感動(dòng),她要從女兒們的童年起保護(hù)她們個(gè)性的意愿是否有效呢淌山?有效裸燎,也可以說(shuō)無(wú)效。
“集體教育”給了大女孩第一等的科學(xué)教育泼疑,這是她在任何學(xué)校里得不到的德绿;可是沒(méi)有給她完備的文學(xué)知識(shí)。
道德教育呢退渗?希望改變?nèi)藗兊奶煨允遣豢赡艿囊莆龋蚁胛覀冊(cè)谀赣H身邊未必改好了多少。
不過(guò)有幾件事永遠(yuǎn)印在我們的心上了:對(duì)于工作的愛(ài)好(我的姐姐在這一點(diǎn)上比我要強(qiáng)一千倍)会油,不熱衷于錢財(cái)个粱,以及喜歡獨(dú)立的本能。
喜歡獨(dú)立的本能使我們兩個(gè)都相信翻翩,我們?cè)谌魏苇h(huán)境之下都许,都應(yīng)該知道如何處理一切,不須倚仗別人幫助嫂冻。
對(duì)憂郁的心境做斗爭(zhēng)胶征,伊雷娜能做到,我就不大成功了桨仿。雖然母親竭力幫助我弧烤,我在年輕時(shí)候的幾年是不快樂(lè)的。
只在一點(diǎn)上瑪麗完全成功了:她的女兒們的健康靈活的身體,她們對(duì)于運(yùn)動(dòng)的愛(ài)好暇昂,都是由她得來(lái)的莺戒;這就是這個(gè)極聰明而且極寬厚的婦人在這方面最大的成功。
我力求了解瑪麗·居里在與我們最初接觸中是受—些什么原則的啟發(fā)急波,而我在了解的時(shí)候不是沒(méi)有顧慮的从铲;因?yàn)槲铱峙逻@些原則只讓人聯(lián)想到一個(gè)有條理的、固執(zhí)成見(jiàn)的人澄暮。
事實(shí)并不是這樣名段,她自己過(guò)于溫和,過(guò)于纖弱泣懊,天分過(guò)高伸辟,受不了痛苦,所以她希望我們堅(jiān)強(qiáng)馍刮。她使我們習(xí)慣于不受人撫慰信夫,可是毫無(wú)疑問(wèn),她自己卻希望我們多擁抱她一點(diǎn)卡啰,多哄她一點(diǎn)静稻,雖然她自己不肯承認(rèn)。
她希望我們不要太敏感匈辱,可是她自己卻遇到極小的輕慢跡象就悲哀不勝振湾。
她從來(lái)不因我們的越軌言行懲罰我們,不用這種方法考驗(yàn)我們是否能“無(wú)動(dòng)于衷”亡脸。那些習(xí)慣用的責(zé)罰押搪,由簡(jiǎn)單的掌責(zé)起,到“在屋角罰站”或不許吃甜點(diǎn)心止浅碾,我們一概不知道大州。
我們也不知道哭喊和吵鬧,無(wú)論是快樂(lè)或是發(fā)怒及穗,母親都不許我們提高嗓門摧茴。
有一天伊雷娜無(wú)禮,母親要“給她一個(gè)教訓(xùn)”埂陆,決定兩天不同她說(shuō)話苛白。這兩天給她和母親一種很痛苦的經(jīng)驗(yàn),但是焚虱,在這兩個(gè)人之中购裙,瑪麗倒成了受罰者,她心煩意亂鹃栽,在那所郁悶的房子里徘徊躏率,比她的女兒還要痛苦得多。
我們大概跟許多小孩一樣自私而且很少注意到感情上種種細(xì)微差別;不過(guò)我們?nèi)阅芸闯鏊目蓯?ài)薇芝、她那克制住的溫情和不外露的優(yōu)雅蓬抄。
瑪麗直到去世,都保留著我們寫給她的墨點(diǎn)斑駁的愚蠢短信夯到,用捆糖果的絲帶扎起來(lái)嚷缭;在那些信的第一行上,我們總是叫她:“親愛(ài)的媽……”耍贾,“我的溫柔的親愛(ài)的人”阅爽,“我的溫柔的人”,或者更常寫的是:“溫柔的媽”荐开。
溫柔的付翁、過(guò)于溫柔的“媽”說(shuō)話時(shí),人們差不多聽(tīng)不見(jiàn)晃听,對(duì)我們說(shuō)話也幾乎是羞怯的百侧,她不愿意人怕她,也不愿意人稱贊她……許多年來(lái)杂伟,溫柔的媽完全無(wú)意讓我們知道:她是一個(gè)與眾不同的母親移层,不是一個(gè)疲于日常職務(wù)的教授仍翰,而是世上的一個(gè)特殊人物赫粥。
瑪麗·居里從來(lái)不設(shè)法使我們把她的成績(jī)和光榮引以自傲。她對(duì)于她那不可思議的生涯只是遲疑予借、退讓越平、謙遜,究竟她對(duì)于這種生涯作何感想呢灵迫?
1913年1月6日瑪麗·居里寫給她甥女涵娜·扎拉伊的信上說(shuō):
“你寫信對(duì)我說(shuō)秦叛,你愿意生在一世紀(jì)以前……伊雷娜對(duì)我肯定地說(shuō)過(guò),她寧可生得晚些瀑粥,生在未來(lái)的世紀(jì)里挣跋。
我以為人們?cè)诿恳粋€(gè)時(shí)期都可以過(guò)有趣而且有用的生活。我們應(yīng)該不虛度一生狞换,應(yīng)該能夠說(shuō):‘我已經(jīng)做了我能做的事避咆。’人們只能要求我們?nèi)绱诵拊耄抑挥羞@樣我們才能有一點(diǎn)快樂(lè)查库。
去年春天,我的女兒們養(yǎng)蠶黄琼。我那時(shí)候身體還很不舒服樊销,有好幾個(gè)星期不得不停止活動(dòng),所以我把繭的結(jié)構(gòu)觀察了好久,我覺(jué)得很有趣围苫。
那些很活潑而且很細(xì)心的蠶裤园,那樣自愿地、堅(jiān)持地工作著剂府,真正感動(dòng)了我比然。我看著它們,覺(jué)得我和它們是同類周循,雖然在工作上我或許還不如它們組織得那么好强法。
我也是永遠(yuǎn)耐心地向一個(gè)極好的目標(biāo)努力。我知道生命短促而且脆弱湾笛,知道它不能留下什么饮怯,知道別人的看法完全不同,而且對(duì)自己的努力是否符合真理沒(méi)有多大把握嚎研,我還是努力去做蓖墅。
我這么做,無(wú)疑是有什么使我不得不如此临扮,有如蠶不得不做繭论矾。那可憐的蠶即使不能把繭做成,也須開(kāi)始杆勇,并且仍然那樣小心地去工作贪壳;而若是不能完成任務(wù),它死了就不能蛻變蚜退,就不能得到補(bǔ)償闰靴。
親愛(ài)的涵娜,我們每個(gè)人都吐絲做自己的繭罷钻注,不必問(wèn)原因蚂且,不必問(wèn)結(jié)果。”