今天格外不想工作筑公,于是吃完晚飯回來雳窟,一直在店內(nèi)的花房里咸魚。
耳邊一個(gè)很清亮的嗓音在唱《一生所愛》匣屡,粵語版封救,很好聽。今天店里有音樂會捣作,是商場四樓的橙子音樂來表演誉结。去年年底的時(shí)候,他們來店里辦了第一場券躁,那場音樂會的名字叫《知返》——?jiǎng)e真哭搓彻,別假笑。后來又有了第二場第三場第四場嘱朽,算下來旭贬,今天這是第九場了。古語說九九歸一搪泳,書店歸沒歸我不知道稀轨,反正我現(xiàn)在歸到了原點(diǎn)。
今天音樂會的名字叫《文軒BOOKS一周年生日快樂》(其實(shí)就是沒有名字)岸军。這樣一想奋刽,我來成都已經(jīng)15個(gè)月了。如果按開業(yè)的日子算艰赞,書店也一周年了佣谐。其實(shí)它還有三個(gè)月的羊水期。那三個(gè)月它在裝修方妖,放置書架狭魂。我們這些人無處工作,就一直培訓(xùn)党觅。那段時(shí)間很熱雌澄,我每天都要坐一個(gè)小時(shí)的公交去培訓(xùn)地點(diǎn),在一所大學(xué)里面杯瞻。但除了熱镐牺,其他都很好,尤其是可以拿工資這一點(diǎn)魁莉。沒上班就發(fā)錢睬涧,這當(dāng)然很爽募胃。我覺得這輩子可能再也沒有這種機(jī)會了。于是我對這家店產(chǎn)生了很深的感情畦浓,一直到現(xiàn)在痹束。
一本書就是一個(gè)點(diǎn),一個(gè)個(gè)點(diǎn)連成線宅粥,一條條線組成面参袱,于是一面面的書墻聳立在面前电谣。每個(gè)書架都很高秽梅,最矮的兩米左右,最高的三個(gè)兩米剿牺。選書的時(shí)候需要仰望企垦,看書的時(shí)候需要俯首,對書要既敬仰又謙卑晒来。博爾赫斯說:我想象中的天堂是一座圖書館钞诡,而不是一座花園。圖書館和書店還是有區(qū)別的湃崩。這兩個(gè)地點(diǎn)荧降,承載的東西是一樣的,都是書攒读,所以敬仰和謙卑的態(tài)度都會在這兩個(gè)地點(diǎn)看到朵诫,但只限于對書。對人的話薄扁,就是完全相反的兩種狀態(tài)剪返。在書店,來看書的是顧客邓梅,換言之脱盲,是上帝。拆書日缨,涂畫钱反,折疊,污染匣距,甚至撕毀诈铛,我們都要微笑回應(yīng),小心提醒墨礁。但如果在圖書館有人這樣幢竹,估計(jì)他就會被交罰款,再被保安叉出來恩静。這樣來看焕毫,圖書館并不是天堂蹲坷,書店才是。
晚上九點(diǎn)半的時(shí)候,店里就已經(jīng)騷動了疙咸。以往這個(gè)時(shí)候县匠,都是要值日收拾賣場的,同時(shí)滿懷著即將下班的激動撒轮。今天不太一樣乞旦,在下班的激動之上,又加了一個(gè)周年狂歡活動的激動题山,即閉店后大家可以用比員工價(jià)更低的內(nèi)部價(jià)來買書兰粉,所以都比較興奮。八點(diǎn)后大家就在賣場里到處尋找顶瞳,一會敬仰一會謙卑玖姑。據(jù)說三樓兒童館九點(diǎn)半的時(shí)候就已經(jīng)清場了,太瘋狂了慨菱。我們選書的時(shí)候還穿著工裝焰络,這樣我們就有雙重身份,既是顧客又是店員符喝,自己為自己服務(wù)闪彼。
十點(diǎn)閉店,大家都在活動區(qū)集合洲劣。企劃部月月主持活動备蚓,先請店總勇哥給大家做分享。他放了一個(gè)PPT囱稽,里面的照片是我們這一年的歷程郊尝,包括培訓(xùn)時(shí),布店時(shí)战惊,營業(yè)后流昏,還有去其他書店支援,給客戶做陳列吞获。照片上的人况凉,有的已經(jīng)走了,有的還在各拷。我想刁绒,今晚參加活動的人,也會這樣子吧烤黍,有的會走有的留知市。人生總別離傻盟。人與人道別,人與店道別嫂丙。勇哥還羅列了一些數(shù)字娘赴,把書店的各個(gè)方面都客觀的平均到了我們每個(gè)人身上,比如這一年平均每人接待客流量跟啤,平均每人銷售冊數(shù)诽表。我記憶最深的,是我們平均每個(gè)人每天被100個(gè)人看隅肥。這個(gè)數(shù)字肯定比書的被看率有過之而無不及竿奏,即使是最暢銷的書。我記住這個(gè)數(shù)字不是因?yàn)樗砹宋覀兛土髁看笪涓#怯赂珀P(guān)于這個(gè)數(shù)字的總結(jié)方式讓我心存疑惑议双。每天100個(gè)人來看我痘番,那我是賣書呢還是賣人呢捉片?這太變態(tài)了,甚至有點(diǎn)恐怖汞舱。而且我肯定沒有書好看伍纫。每一本書都有它的歸屬,總會有人和它相識相戀相愛昂芜,讀完之后也不會分開莹规,因?yàn)樗呀?jīng)屬于你了。我不一樣泌神,我沒有歸屬良漱,我不屬于誰,誰也不屬于我欢际。所以被人看來看去并沒有什么意義母市,哪怕是漂亮的小姐姐看。
過生日肯定有蛋糕损趋,我和行政的芯源姐姐一起去切蛋糕患久。因?yàn)槲覀儍蓚€(gè)都是最近兩天生日,于是和文軒BOOKS一起浑槽,蹭一波慶祝蒋失。切完蛋糕后大家一起合影,像上面PPT里去年的那張合影一樣桐玻。照片還是照片篙挽,人不一樣了。這是為離別留下前提和證據(jù)镊靴。照完照片后铣卡,沒人去吃蛋糕观腊,全跑去選書結(jié)賬了。有的抱著一坨算行,有的拉著筐筐梧油,更有甚者推著書車,跟逛超市似的州邢±茉桑看這個(gè)情況,閉店后的營業(yè)額能抵上一天的銷售量淌。我選來選去選了兩本骗村,《摩托日記》和《論游擊戰(zhàn)》,都是切·格瓦拉的呀枢∨吖桑《論游擊戰(zhàn)》的腰封上寫著:最后的理想主義者。
還有件事裙秋,勇哥分享完之后琅拌,我們每個(gè)人發(fā)了一張卡片和簽字筆,上面有幾個(gè)填空摘刑,對文軒BOOKS的期望进宝,對自己的期望枷恕,對生活的期望。已經(jīng)不是第一次這樣做了徐块。去年開業(yè)之前,總部給我們開動員大會胡控,我們每個(gè)人也都寫了一份這樣的東西,展望一下未來舞终。今天除了展望未來,還有一個(gè)回想過去敛劝。用小崔的話說就是纷宇,昨天今天明天夸盟∠翊罚卡片分發(fā)完之后桩砰,每個(gè)人都開始思考并填寫释簿。我手里握著筆,沒有動庶溶。并不是我不想寫,我這樣一個(gè)沒有生活目標(biāo)的人其實(shí)很需要這樣的flag偏螺,這樣可以讓我行動起來,不再每天渾渾噩噩套像。我之所以不寫的原因,是因?yàn)槿ツ甑哪菑埧ㄆ衔覍懙臇|西贞让,今年還沒有做到劲够。這讓我很尷尬震桶,如果我再寫一個(gè)征绎,明年這個(gè)時(shí)候又多了一項(xiàng)沒完成的任務(wù)磨取,這更尷尬。然而更尷尬的是忙厌,我特么去年的那個(gè)任務(wù),根本就不可能再完成了逢净。因?yàn)槲覍懙氖牵o我女朋友買一個(gè)訂婚戒指爹土。然而就在上個(gè)月,我和她已經(jīng)分手了胀茵。我懷疑就是因?yàn)槲胰ツ炅⒘诉@個(gè)flag,所以才導(dǎo)致現(xiàn)在這樣的結(jié)果峭弟。所以flag不能亂立附鸽,于是我決定今年什么都不寫瞒瘸,以后也不寫,繼續(xù)渾渾噩噩吧情臭。
成都是一座不錯(cuò)的城市,外界給它的評價(jià)是生活節(jié)奏慢丁侄,悠閑舒適,還是一個(gè)飛機(jī)沒落地就能聽到搓麻將聲的城市朝巫。當(dāng)然這也是這個(gè)城市閑適的一個(gè)表現(xiàn)。但我去年來成都的時(shí)候劈猿,并沒有在飛機(jī)上聽到搓麻聲,可能是因?yàn)槟菚r(shí)我我一心想著她揪荣,焦急的等待飛機(jī)落地,所以忽略掉了仗颈。當(dāng)我提著大包小包把全部家當(dāng)拉下飛機(jī)的時(shí)候,我看到了我的歸屬挨决,不请祖,應(yīng)該說我歸屬到了我的歸屬脖祈。那個(gè)時(shí)候肆捕,她盖高,成都慎陵,都是歸屬。現(xiàn)在不一樣了席纽,現(xiàn)在只有成都是。具體來說其實(shí)成都也不是,而是因?yàn)樯蟼€(gè)月我把戶口落在成都之后,我別無選擇拘悦,我只能嘗試歸屬于它仆救,哪怕它帶給我一些巨大的回憶抒和。這些記憶無法抹去,甚至可能會帶來一些影響摧莽,就像感冒高燒后不停的干咳。前面說到九九歸一把我歸到了原點(diǎn)顿痪,其實(shí)就是這個(gè)意思。我現(xiàn)在就在原點(diǎn)上蚁袭,我要把自己歸到拉著行李下飛機(jī)的那一刻征懈,然后告訴自己揩悄,我并不是因?yàn)閷ふ沂裁磥砹顺啥悸舭ィ且驗(yàn)槌啥疾艁韺ふ沂裁础?/p>
今天晚上在店里選書時(shí)删性,我看到了很多封面有作者照片的書,比如太宰治的《人間失格》蹬挺。這個(gè)人很討厭,我們以后在討論他巴帮。當(dāng)我看到太宰治的照片時(shí),感覺他在向我眨眼睛晰韵,并且有一些話在對我說,或者是對他旁邊的書說雪猪,他們在對話起愈。然后我抬頭環(huán)顧了一下四周,覺得書架上的書都在聊天官觅,你一句我一句。我覺得他們都是有生命的(也許他們真的有生命)阐污。又或許他們知道今天是店里一周年,這是他們的地盤功氨,他們是店的主人,他們比我們更有權(quán)利享受周年慶的喜悅捷凄。然后我意識到,我已經(jīng)來這里一年了跺涤,我服務(wù)他們一年了桶错。這個(gè)店的地面上踩滿了我的腳印,到處都有佛点。每個(gè)書架前都有過我的身影黎比,上架,調(diào)架阅虫,掃柜颓帝,整理庫存。每本書上都有我的指紋吕座,我為他們清灰,安置他們的棲息之地吴趴。我很滿足侮攀,還有一點(diǎn)快樂锣枝。我一直認(rèn)為我是一個(gè)感情淡薄的人兰英,神經(jīng)比較麻木。離開大連的時(shí)候畦贸,我哭了兩次陨闹,一次在去機(jī)場的公交車上,一次在機(jī)場擁抱送別我的大楊哥的時(shí)候。七年的生活寨闹,七年的兄弟鼻忠,崔哥東哥大楊哥帖蔓,我用兩次眼淚就把他們拋棄了塑娇,來了成都劫侧。然而在這家店一周年的時(shí)候烧栋,我發(fā)現(xiàn)我還有些許余熱的能量写妥,去重新?lián)肀б恍〇|西。這讓我很欣慰审姓。
又想起了晚上橙子音樂那個(gè)小哥哥唱的《一生所愛》魔吐。我不懂一生酬姆,我也不懂愛辞色,我只知道他唱的很好聽骨宠∮张瘢可我還是會想闸盔,什么是一生呢,什么是愛呢针贬,什么又是一生的愛呢。問題太復(fù)雜了快压,我想不明白。
文軒BOOKS一周年快樂脉幢。
成都一周年嗦锐,快樂奕污。