從異鄉(xiāng)又奔向異鄉(xiāng)
這愿望多么渺茫
而況且送著我的是海上的波浪
迎接著我的是鄉(xiāng)村的風(fēng)霜 ——蕭紅
蕭紅堕阔，原名張乃瑩责嚷，1911年6月1日戴差，農(nóng)歷端午節(jié)，出生于黑龍江呼蘭縣一個(gè)地主家庭，1942年1月22日中午11時(shí)烫映，病逝于香港紅十字會(huì)設(shè)于圣士提反女校的臨時(shí)醫(yī)院袱衷，享年31歲检吆。
這短短幾十字言酣藻，像焚燒的冥紙曹洽，隨風(fēng)殘盡，送別了蕭紅辽剧，地理空間上跨越天南海北送淆，從呼蘭縣到香港，孤雁一般怕轿；而時(shí)間上的字眼又隱現(xiàn)出了無盡的落寞和不甘偷崩。
關(guān)于蕭紅與她所的時(shí)代，仿佛亂世奔波時(shí)偶然遇見的一張深刻的臉撞羽，總也難以忘記阐斜。你很難想象在中國作家群落里，有這樣一個(gè)女子诀紊，一生顛沛流離谒出，飽經(jīng)苦難，卻又肆意昂揚(yáng)邻奠，你總也不明白笤喳，這個(gè)女子的內(nèi)心是怎樣的密麻。
在中國碌宴，你找不到這樣一個(gè)既嘗無限苦莉测，愛字里不得心，終生漂泊無依唧喉，內(nèi)心卻依然像個(gè)明星一樣閃亮的女子捣卤。
蕭紅像個(gè)不諳世事的江湖人，但她的情感又使得她是一個(gè)多情的江湖人八孝。漂泊的經(jīng)歷造就了她的文學(xué)董朝，但這種文學(xué)同時(shí)也是苦痛的，滿身傷痕干跛，作為一個(gè)女子子姜，在抗日的時(shí)代，所有人書寫抗?fàn)幝ト耄F一般表現(xiàn)著剛硬時(shí)哥捕，蕭紅卻書寫著為人不滿的小說，但如今看來那些文字都是不死的花嘉熊。
所以遥赚，蕭紅的文字是獨(dú)屬于女人的堅(jiān)強(qiáng)和任性。蕭紅就像一道熒光阐肤，在漂泊中一點(diǎn)點(diǎn)失去光亮凫佛。
我熱愛蕭紅的文字讲坎，但我卻無法對(duì)其人產(chǎn)生愛。
蕭紅
蕭紅的一生是和文學(xué)緊緊捆綁在一起的愧薛，她的文學(xué)與生活幾乎沒有界限晨炕，兩者共生在一起，這種在苦難中生存的愜意毫炉，和對(duì)生活獨(dú)特的注視瓮栗，是其他文學(xué)家所難以具備的。
“生活”在蕭紅的文字中瞄勾，像是被嚼了無數(shù)遍费奸，已經(jīng)分解的物質(zhì)，你可以看見千絲萬緒丰榴。而對(duì)于蕭紅本身货邓，這個(gè)江湖女子，野馬一樣四濒，又如野花一般换况，撲面而來的涼意，來自于她的哈爾濱盗蟆，來自于她的棄兒戈二，這種風(fēng)霜里的生活，使我感受不到溫暖喳资，只有難過觉吭。這種難過進(jìn)而變異為一種惡心。
對(duì)于電影開頭部分蕭紅所過的那種凄慘仆邓、決裂的生活鲜滩，在寒冷的哈爾濱，拋棄孩子與家鄉(xiāng)节值，與一個(gè)又一個(gè)的男人糾纏不休徙硅，我不鐘情于這種的愛情生活，甚至于有點(diǎn)惡心搞疗，我不反感在困頓潦倒的生活中堅(jiān)挺著的愛情嗓蘑，前提時(shí)這種相互扶持的存在是一種道義上的正確，絕非這種四處沾惹匿乃，小孩子一般桩皿。蕭紅最終的結(jié)果也應(yīng)證了，這種缺少信仰幢炸，只是因?yàn)榧で樾垢簦腿チx無反顧就相互纏繞的愛，尤其在那個(gè)年代阳懂，顯得多么脆弱和可憐梅尤。
電影所表現(xiàn)的不單單是蕭紅的個(gè)人傳記柜思，更是一種群像岩调，是以蕭紅為主體的以及那個(gè)時(shí)代巷燥，那是一個(gè)崇尚文學(xué)的時(shí)代，那是一個(gè)熱血赤誠的時(shí)代号枕，總而言之缰揪，那是一個(gè)黃金時(shí)代。
這種時(shí)代背景包括兩個(gè)方面：抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的時(shí)代葱淳，以及文學(xué)激情的時(shí)代钝腺，這兩個(gè)時(shí)代在身體與靈魂的兩個(gè)方面塑造了蕭紅。
在影片中赞厕，導(dǎo)演也意欲最大力度的尋找那個(gè)時(shí)代艳狐，于是昏黃深沉的色調(diào)，回到歷史坐標(biāo)的物件皿桑，文人的對(duì)話毫目。令我最印象深刻的是，電影中表現(xiàn)出來的那個(gè)時(shí)代對(duì)于文學(xué)的態(tài)度：毫不矯揉造作诲侮，熱情洋溢的書寫镀虐，討論，夸贊沟绪。
蕭紅看似是一個(gè)很灑脫刮便，很肆意的文藝女青年，她逃脫家門安排的婚姻绽慈，逃開故鄉(xiāng)恨旱，甚至于可以“輕松”的拋棄自己的孩子，大多數(shù)人似乎都在佩服這個(gè)野馬一般的江湖女子坝疼。但其實(shí)搜贤，在這種表象的自由和灑脫之下，其實(shí)是一個(gè)極其被動(dòng)且無助的女人裙士，她被無情地?cái)D壓著入客，被那個(gè)時(shí)代牽著走，被愛著的男人牽著走腿椎，被病痛牽著走桌硫，從東北到日本，再到山西啃炸，延安铆隘，武漢，到香港……
在這種無可奈何傷心人的意義上南用，似乎才更能明白蕭紅拼命去尋找寫作膀钠，尋找文學(xué)掏湾，而更悲哀的想，蕭紅也只剩下了寫作這個(gè)孤孤單單的權(quán)力肿嘲。所以融击，文學(xué)和寫作是蕭紅的一切，她不愿意跟隨那個(gè)時(shí)代作家的腳步雳窟，去寫一些政治意義上的東西尊浪，她也不愿意成為一個(gè)左翼作家，在所有的潮流都遵循抗戰(zhàn)的指示時(shí)封救，蕭紅拿起紙筆拇涤，在生命最后的那幾年，寫出了《呼蘭河傳》誉结，這部被譽(yù)為80年代中國最重要的小說鹅士。
蕭紅的作品更接近文學(xué)的本質(zhì)，這種文學(xué)的原始和純度是蕭紅內(nèi)心深處唯一的明燈惩坑，它點(diǎn)亮和溫暖著蕭紅掉盅。電影《黃金時(shí)代》中，蕭軍與蕭紅閑聊問她為什么還眷戀這個(gè)世界旭贬，她現(xiàn)在自殺的條件如此充足怔接。
蕭紅回答，因?yàn)樵谶@個(gè)世界上稀轨，還有一點(diǎn)能讓我死不瞑目的東西存在扼脐。
我想那應(yīng)該是文學(xué)。
生命的經(jīng)歷成就了蕭紅奋刽，她的文字敏感而又綿長(zhǎng)瓦侮，正如她出生的呼蘭河水一樣。蕭紅對(duì)于幸福是追求的佣谐，但她反觀自己的一生肚吏，卻也產(chǎn)生懷疑和害怕。
你知道嗎狭魂？我是個(gè)女性罚攀。女性的天空是低的，羽翼是稀薄的雌澄。不錯(cuò)斋泄，我要飛。但同時(shí)覺得……我會(huì)掉下來镐牺§牌——蕭紅
蕭紅其實(shí)是一個(gè)被文學(xué)意義放大了的，那個(gè)時(shí)代的悲慘女人睬涧。如果時(shí)代安好募胃，作為作家的蕭紅或許更順利旗唁，因?yàn)?1年的歲月，蕭紅就已經(jīng)寫出了百萬字高質(zhì)量的作品痹束。但我們不能自私的想检疫，她的內(nèi)心和性格，注定也過不了平凡的生活参袱，波折給她的寫作靈魂注入了養(yǎng)料电谣，同時(shí)也在物理上銷毀了她秽梅；同時(shí)她經(jīng)歷的那個(gè)時(shí)代也是整個(gè)民族的傷痕抹蚀。
蕭紅與蕭軍、端木蕻良
毫無疑問企垦，蕭紅與蕭軍的情感最深环壤，但他們不是一條路上的人。蕭軍充滿精力钞诡，熱愛戰(zhàn)斗郑现，不想這一生只是寫作；而蕭紅靜悄悄荧降，渴望過平凡安定的生活（這很諷刺接箫，這一生蕭紅都在漂泊），安心寫作朵诫，有人愛自己辛友。蕭軍欣賞蕭紅的才華使得他們相識(shí)，他們兩個(gè)人的存在像兩個(gè)刺猬剪返，僅靠文學(xué)上的一點(diǎn)養(yǎng)料废累，擁有著不同的價(jià)值觀和文學(xué)觀，使得他們常常會(huì)扎傷對(duì)方脱盲。
更重要的是邑滨，蕭軍帶領(lǐng)蕭紅走上了文學(xué)的道路，在啟蒙的起點(diǎn)上钱反，這一段深刻的記憶與愛長(zhǎng)久的盤旋在蕭紅的內(nèi)心掖看。令人唏噓的是，蕭紅與蕭軍在一起時(shí)面哥，懷著別人的孩子哎壳，而離開蕭軍與端木在一起時(shí)，又懷著蕭軍的孩子幢竹。
至于端木蕻良耳峦，他們之間的愛應(yīng)該是更平常的愛。因?yàn)榕c蕭紅在一起焕毫，端木被后人指責(zé)多年蹲坷，那時(shí)蕭紅與蕭軍正經(jīng)歷感情的變革驶乾，在分手的臨界點(diǎn)，這時(shí)候端木出現(xiàn)了循签。他崇拜和仰慕蕭紅的才華级乐，二人的文學(xué)風(fēng)格也是相近的，這時(shí)兩人在文學(xué)上產(chǎn)生靈魂的共鳴县匠。蕭紅將愛轉(zhuǎn)移到蕭軍身上风科，半真半假，蕭紅似乎應(yīng)該是想用另一個(gè)自己還挺喜歡的男人乞旦，在心里去代替蕭軍的位置贼穆。
但事實(shí)證明，并沒有兰粉。他們之間還有密密麻麻的東西故痊，簡(jiǎn)直太多太多，說不清道不明玖姑。這兩個(gè)男人愕秫，一個(gè)帶領(lǐng)她走進(jìn)了黃金時(shí)代的起點(diǎn)，一個(gè)陪伴她生命最后的時(shí)光焰络。他們與蕭紅都不是最好的結(jié)合戴甩，但在最好的年華，蕭紅遇見了他們闪彼。
以上這些是在電影浮面上的一些情感的言說甜孤，并未太關(guān)注于電影本身。說回到電影备蚓，許鞍華被蕭紅的傳奇性所吸引课蔬，31的年華逝世，就已經(jīng)蜚聲文壇了郊尝，在這個(gè)年紀(jì)很多作家連第一本小說還沒寫二跋。此外，許鞍華在藝術(shù)追求上看到一個(gè)與自己相似的人流昏。
這部電影許鞍華做的很龐大扎即，似乎想填滿整個(gè)人物的一生。在光影上况凉，除了尋找時(shí)代感與文學(xué)氣息之外谚鄙，導(dǎo)演更多的是遵循與蕭紅一樣的創(chuàng)作方式：沒有太多變化或者變形的鏡頭，一切在規(guī)則之內(nèi)刁绒，也沒有束縛和指導(dǎo)演員的表演闷营，只是給予一個(gè)框子發(fā)揮，這個(gè)框子是歷史傳記片的基本习绢，在框子之內(nèi)都遵循演員自我的表演跋炕。因?yàn)槭捈t的寫作就是這般圾浅，將生命中的細(xì)膩托給你看缠诅，并不加以修飾，不讓其本性改變牲芋。
此外電影被觀眾不能接受的就是斷斷續(xù)續(xù)耍共，貫穿全片的與鏡頭對(duì)話的“間離”乃沙。
電影中的“間離”效果：
間離效果诽表，即欣賞者與欣賞對(duì)象之間產(chǎn)生一定的隔離唉锌，從而使欣賞者處于一種獨(dú)立思考的狀態(tài)。
電影《黃金時(shí)代》中的間離產(chǎn)生著好幾種的特質(zhì)竿奏，這種若隱若現(xiàn)袄简，在電影和現(xiàn)實(shí)之間游離的這種狀態(tài)，使得電影在很大程度上成為一種先鋒意識(shí)议双，在過往也不是沒有過這種間離的表現(xiàn)痘番，但如此大程度的，貫穿全片近三個(gè)小時(shí)的間離平痰，使得影片整體呈現(xiàn)一種極致的追求，同時(shí)這在影片的心中也是不穩(wěn)定的伍纫。
1.這種間離首先發(fā)生在演員與角色之間：
電影中宗雇，經(jīng)常是角色在情節(jié)中突然轉(zhuǎn)向了鏡頭，與觀眾進(jìn)行對(duì)話莹规，從開篇開始即是如此赔蒲，大段的且多角色的間離，使得演員與角色之間產(chǎn)生一種若即若離的感覺良漱，表演和隨時(shí)隨地間離的獨(dú)白舞虱，將人物與現(xiàn)實(shí)中的觀眾連接起來，看來導(dǎo)演并不想讓觀眾以一種感性的方式深陷在電影之中母市，這中間離更像是一中魔力的邀請(qǐng)矾兜，將欲以輕松姿態(tài)的觀眾邀請(qǐng)?jiān)谡麄€(gè)龐大的時(shí)代之中，從而解除掉觀眾客觀悠閑觀望的條件患久，我望著你椅寺，你就要思考。
在電影都在追求兩者之間契合時(shí)蒋失，《黃金時(shí)代》的這種方式注定成為一種先鋒返帕。
2.這種間離還表現(xiàn)在敘事時(shí)空上：
在劇情的前進(jìn)和發(fā)展中，人物脫離情節(jié)與鏡頭對(duì)話篙挽，那一瞬間所有的東西是被擱置的荆萤，只有人物與鏡頭的交流。正常的敘事被暫時(shí)打斷铣卡，讓人忘記這是一個(gè)電影链韭，這剛剛發(fā)生的劇情邑闲，這更像是聽一個(gè)故事，來自于主人公蕭紅的朋友梧油。
《黃金時(shí)代》票房上的慘淡昭示出大部分觀眾對(duì)于這部較先鋒的文藝片的不待見苫耸，除了近三個(gè)小時(shí)的“不知所云”，還應(yīng)該就是這種直接面對(duì)鏡頭間離的緣故儡陨。大眾對(duì)于這種間離的分析很多是關(guān)于導(dǎo)演想更客觀褪子，不愿意得到一個(gè)影視作品創(chuàng)作出來的主觀形象。這可能是一個(gè)原因骗村，但我對(duì)此有別的看法嫌褪。
《黃金時(shí)代》很大程度上在靠近文學(xué)，因?yàn)闊o論是主人公的文學(xué)意義胚股，還是那個(gè)時(shí)代的文學(xué)氣息笼痛，這個(gè)黃金時(shí)代，文學(xué)是第一位的琅拌。因此這種直接與鏡頭產(chǎn)生交流的間離缨伊，更像是小說中的情節(jié)之外的評(píng)論和論述語言。小說中进宝，除了劇情產(chǎn)生的主體描寫之外刻坊，會(huì)有很多作者表達(dá)出來的非情節(jié)的論述語言，它不是情節(jié)描寫党晋，卻和主題掛鉤谭胚。
導(dǎo)演做出來的這部《黃金時(shí)代》整體可以看作一部小說，小說主體部分是電影的情節(jié)表演未玻，而這種間離就是小說中作者的評(píng)論灾而。這是形式上的統(tǒng)一，電影成為小說扳剿。
再有旁趟，這種間離看似使得觀眾離開電影，抽離出來舞终，但這種間離何嘗又不是一種假的間離呢轻庆？蕭紅的一生是靠文學(xué)與緋聞出名的，她太傳奇敛劝，本身就像一部編排成的電影余爆，她的一生都混跡在那些朋友之間，所以這種間離更像是世事飛轉(zhuǎn)夸盟，云淡風(fēng)輕之后蛾方，我們坐下來聽和看蕭紅的那些朋友們說過往的故事。所以整部電影表現(xiàn)蕭紅傳奇的一生靠的不僅是電影本身，還有觀眾桩砰。
所以拓春，主體情節(jié)、“朋友”的講述亚隅、間離造成的觀眾的圍聽硼莽，形成整體。雖然編劇李檣說煮纵，他刻意而為之這是一部故意扮演的傳記片懂鸵，這種間離是將歷史觀帶進(jìn)電影中。但我想行疏，這種間離是有真真假假的意味的匆光，意外的將觀眾連接起來。
這種看似任性的間離酿联，或許也是導(dǎo)演的“心機(jī)”终息，大量的與鏡頭的交流，迫使觀眾進(jìn)入情境贞让，進(jìn)行思考周崭。
風(fēng)云人物的故事總要有人聽，否則風(fēng)云人物的魅力從何而來震桶。導(dǎo)演讓我們用這種方式傾聽休傍，從而成全蕭紅的傳奇性。觀眾與整部電影的關(guān)系蹲姐，就像橋身和橋的支架，我們托起整部電影中蕭紅的人生人柿。
我有時(shí)候覺得柴墩，像蕭紅這樣的作家，活著的時(shí)候就受盡苦難凫岖，而多年之后作為后人的我們?cè)陂喿x她的書籍和相關(guān)電影時(shí)江咳，還在感受這種苦難。仿佛她們永生永世都與苦難有關(guān)哥放，這仿佛已經(jīng)成了一種“詛咒”歼指。
