契科夫書信中的一句話:
“你知道應(yīng)該在什么場(chǎng)合承認(rèn)自己的渺锌迓松邪?在上帝面前,在智慧面前哨查,在美面前逗抑,在大自然面前,但不是在人群面前寒亥。在人群中應(yīng)該意識(shí)到自己的尊嚴(yán)邮府。”
之前在資料館看了《地球之鹽》溉奕,我不彻涌看紀(jì)錄片,但是特別喜歡這一部腐宋。上邊契科夫這句話正好是對(duì)這部紀(jì)錄片一個(gè)最好的總結(jié)。
導(dǎo)演維姆·文德斯之前的作品有《柏林蒼穹下》、《樂士浮生錄》胸竞,這一次他把鏡頭對(duì)準(zhǔn)了另一位鏡頭背后的人欺嗤,巴西攝影師塞巴斯蒂安·薩爾加多。
《地球之鹽》講的就是攝影師薩爾加多的故事卫枝,講他拍了好多人類的行徑煎饼,從人類的堅(jiān)守、傳承校赤,到自相殘殺吆玖、令人震驚的貧困、丑惡的那些面孔马篮,再之后又拍了更美好壯麗的自然沾乘。
”他的鏡頭是打開的心眼,在最細(xì)微處直視靈魂浑测,看到巴西巨坑五萬掏金者的集體面相翅阵,看到科威特油井沖天大火的真正英雄,看到非洲的死亡延續(xù)著生存迁央。每次的拍攝方案都是經(jīng)年的萬里長(zhǎng)征掷匠,是人神共舞,每次成果都引起巨大回響岖圈《镉铮“
淘金者,非洲難民蜂科,人類社會(huì)中類似地獄的場(chǎng)景顽决,瘦弱不堪的男人,哭泣的女人崇摄,黑白膠片背后是悲憫和絕望擎值,紀(jì)錄片里講到,薩爾加多和妻子來到法國(guó)逐抑,傾家蕩產(chǎn)學(xué)習(xí)攝影鸠儿,后來走到世界的各個(gè)角落,印尼的原始森林厕氨,他的家鄉(xiāng)巴西进每,發(fā)生戰(zhàn)亂的歐洲,貧窮但充滿生命蓬勃之美的非洲大地命斧,為了拍攝出他心目中真正有意義的田晚、值得的作品。
他歌頌人性国葬,并不想歌頌苦難贤徒,而是在攝影生涯中慢慢覺察出人性像是個(gè)無底洞芹壕,無邊無際的惡,這些貧窮接奈、殺戮踢涌、苦難對(duì)他而言,就像是原本一個(gè)干干凈凈序宦,對(duì)世界充滿好奇心的孩子睁壁,一次次地被人推到泥地中,屢次想起身卻不得動(dòng)彈互捌,見證苦難把他壓榨得面目全非潘明。
薩爾瓦多是一個(gè)出色的記錄者,這些照片揭開了人類丑陋的傷疤秕噪,引起世人警覺钳降,但是他,用導(dǎo)演文德斯的話來說巢价,在所有人以為他會(huì)繼續(xù)這條路走下去牲阁,用更多類似的照片叫醒沉睡的世人的時(shí)候,他卻不再拍照壤躲,與妻兒回到了巴西老家城菊,在那片日漸荒蕪的山地上親手種植樹木。
人性使他害怕碉克、懷疑凌唬、停滯不前,但無私而豐厚的自然給予他拯救和重生漏麦。
之后他對(duì)公眾說客税,已經(jīng)厭倦了對(duì)人類苦難的拍攝,他想更多地關(guān)注自然撕贞,大千世界更耻,萬事萬物,河流捏膨,山川秧均,樹木,極地号涯,飛禽鳥獸目胡,紀(jì)錄片走到這一部分,我看著屏幕里這些照片链快,心里感嘆誉己,確實(shí)天地有大美而不言,地球本身比人類對(duì)同胞之間的殘殺域蜗、人類對(duì)自然的迫害要美好高貴太多巨双。
當(dāng)然他也不是不關(guān)心人類噪猾,反而是在壯麗的自然風(fēng)光之中重拾對(duì)人類和人性的信心,他拍下在殘酷自然環(huán)境下生活的人們筑累,一如當(dāng)初他充滿好奇心和悲憫情懷將鏡頭對(duì)準(zhǔn)那些淚流滿面的人一樣畏妖。通過照片他想傳達(dá)新的想法,自然是值得我們用心呵護(hù)的疼阔,在看到了足夠多的丑之后,我們有能力重建更多的美半夷。
在上帝面前婆廊,在美面前,在大自然面前巫橄,薩爾瓦多承認(rèn)自己的渺小淘邻,也承認(rèn)了人類在其面前的渺小,從此以后湘换,他在人群中宾舅,既不刻意悲天憫人,也不仇恨彩倚,不失望筹我,而是安安靜靜地站在人群中,作為人類一員帆离,保持自己的尊嚴(yán)蔬蕊。
契科夫這句話說得真好,不是嗎哥谷。
資料館放映完這部電影之后還請(qǐng)來了制片人與觀眾交流岸夯,記得當(dāng)時(shí)有觀眾問道(一個(gè)很傻的問題…),為何攝影師不繼續(xù)拍那些深刻的们妥、沉重的人性紀(jì)實(shí)作品猜扮,轉(zhuǎn)而去拍攝風(fēng)景?
制片人的回應(yīng)大概是监婶,首先旅赢,這是攝影師自己的事,其次他認(rèn)為人性不一定是唯一值得記錄的压储,深刻的事情鲜漩。
我覺得答案顯而易見啊,何況我這個(gè)消極的人一直覺得集惋,人性有多么高貴孕似、深刻,它就有多么卑劣不堪刮刑。有感于這個(gè)問題喉祭,在豆瓣《地球之鹽》條目上寫了一句短評(píng):
”特別能理解閱遍世間災(zāi)難养渴、感嘆人才是最兇猛可惡的動(dòng)物以后,攝影師為什么要把鏡頭轉(zhuǎn)向自然萬物泛烙,像是寫封情書給地球理卑。大概這是保留希望和救贖自我的最好方式吧,經(jīng)歷了太多絕望以后是要換個(gè)視角找尋信心的蔽氨,只是大部分人還未曾足夠絕望藐唠,足夠了解生活。鹽灑遍大地鹉究,但過猶不及的道理宇立,名字起得恰好∽耘猓“
很多人覺得體會(huì)妈嘹、洞察人性的苦難與堅(jiān)持是件特別了不起的事,攝影師薩爾瓦多更了不起的一點(diǎn)在于绍妨,他沒有止步于此润脸,沒有對(duì)他所看見、所記錄他去、所做的事情而沾沾自喜饱岸,或者拿著這些經(jīng)歷去說教別人咕幻,而是在認(rèn)定內(nèi)心荒蕪和停滯不前的事實(shí)之后砂蔽,回到家鄉(xiāng)默默地種樹奕纫,種了十年,煎熬著行施,成長(zhǎng)了十年允坚,像是重生一樣,有了面對(duì)更加遼闊世界的勇氣蛾号,真是個(gè)充滿希望的人稠项。
十年間看著他們親手種下的樹的成長(zhǎng),這過程應(yīng)該就像是在看著自己的成長(zhǎng)鲜结,觀看內(nèi)心不斷成熟展运。荒漠可以再次成為 叢林精刷,人心也能因?yàn)閮?nèi)省而重新發(fā)現(xiàn)自己拗胜。
他是個(gè)順從內(nèi)心,感受自己的需要的人怒允,個(gè)人成長(zhǎng)的需要埂软,審美的需要,自我實(shí)現(xiàn)的需要纫事,這些比外界一句”良心攝影師“或者什么”人性的警醒者“更重要勘畔,一個(gè)人身上可以呈現(xiàn)出多少可能性所灸,這全靠他對(duì)自身和世界的探索來實(shí)現(xiàn)。
想必薩爾瓦多沒有讀過《莊子》炫七,但我卻驚異地發(fā)現(xiàn)兩者間一些不謀而合的地方爬立,換句話說,浮光掠影般的所謂美万哪、所謂風(fēng)光侠驯,人世間的卑劣與丑惡、痛心疾首和痛定思痛奕巍,這些都容易看到陵霉,也容易想到,但是對(duì)生命的尊重伍绳、對(duì)自然的敬畏,對(duì)這世間最稀有的美的探尋乍桂,可能是更高的境地冲杀,然而大多數(shù)有了知識(shí)和思考能力的人容易滿足于自己看見了丑,卻容忍自己停止發(fā)現(xiàn)美睹酌。
最后我要再重復(fù)一遍這句話:
“你知道應(yīng)該在什么場(chǎng)合承認(rèn)自己的渺腥ㄋ?在上帝面前憋沿,在智慧面前旺芽,在美面前,在大自然面前辐啄,但不是在人群面前采章。在人群中應(yīng)該意識(shí)到自己的尊嚴(yán)『迹”