小區(qū)的南鄰是一片尚未被征用的耕地像屋，是我們一墻之隔的鄰居怕犁，這個鄰居安靜自足，隨著四季更替友好的提供時令風(fēng)景己莺，閑暇時分奏甫，我在三樓的窗前收獲他們饋贈的禮物，偶爾也下樓出大門和它們近距離交流凌受。
春天阵子，小麥返青一片新綠，稍遠的邊緣處總會有嫩黃的油菜花胜蛉，讓目光和心也柔軟明亮了挠进。端午前后麥子成熟，金黃的麥浪在熾熱的太陽下點點閃光誊册，飽滿安祥的麥穗靜待歸倉领突。進入雨季時玉米已長成整齊的碧綠方陣，高大的玉米像列隊待發(fā)的士兵案怯，挺拔君旦、昂揚。秋天又是收獲的季節(jié)，玉米已經(jīng)成熟堅硬于宙，茂密的玉米地各類昆蟲和雜草隱沒其間浮驳，安靜的夜晚可以聽秋蟲樂隊不知疲倦的演奏，月明時分捞魁，如水的月光灑落在床上至会，因為窗外就是田野，沒有建筑谱俭，所以一年四季只要愿意奉件，就不必拉上窗簾，可以看到自然的黑夜昆著，神秘而靜默县貌。
“十一”期間是收玉米的好時候，現(xiàn)在都是大型機械凑懂，農(nóng)活變得簡便省事多了煤痕，早上出門時還是一片青紗帳的玉米林，下午下班回來接谨，一大塊地幾乎完全空出來摆碉，玉米收回了家，秸桿已就地粉碎與泥土混合脓豪，作為下一季冬小麥的肥料了巷帝。沒有了高大玉米的遮擋，視線的開闊扫夜，平整松軟的黃土地楞泼，讓人的心也豁然溫柔起來。幾天后播下的冬小麥發(fā)芽笤闯，淺淺的新綠堕阔，乍看似乎是初春的模樣。
面對一無遮攔孕育萬物的土地颗味，我總是會想起“地母”這個詞超陆。在中國和西方文化里，都有地母神脱衙。
中國的“地母”有二侥猬，一為女媧，創(chuàng)世造人捐韩，為大地之母退唠，不僅摶土造人，且為保護世間兒女煉石補天荤胁。二即后土瞧预，是道教尊神“四御”中的第四位天神，俗稱“后土娘娘”。她與主持天界的玉皇大帝相配臺垢油，為主宰大地山川的女性神盆驹。
希臘神話中的“地母”蓋婭，是大地之神滩愁，她誕生了天空躯喇、海洋和山脈，是眾神之母硝枉、世界的開始廉丽。至今，西方人仍常以“蓋婭”代稱地球妻味。
土地只生產(chǎn)樸素的事物正压，糧食可以喂養(yǎng)人類，秸桿和樹木可以作為柴點燃生火责球，當(dāng)然它也生產(chǎn)花朵和蜜焦履，土地可以提供生存最基本的滿足，世間萬物雏逾，皆可在自然中自給自足嘉裤，而人要求的太多，過度的索取校套，讓大地傷痕累累价脾。
小區(qū)附近的耕地在逐漸被蠶食牧抵，工廠笛匙、高樓代替了土地里的春播秋收，散步的路上犀变，不斷看到有大片的土地被鐵線網(wǎng)和圍墻圈起妹孙，城市化的腳步向小城四周大步邁去，這是進步嗎获枝？我不知道蠢正。
與小區(qū)前面的土地一路之隔的那些地里，更多的種了菜和小雜糧省店，青菜茄子南瓜嚣崭，谷子豆子芝麻，還有紅薯懦傍，有時晨練的人們會從路旁掐了紅薯尖回來做菜雹舀，有一次我也掐了一把，開水焯了涼拌粗俱，滑嫩清香说榆，一位大姐說也可以拌了面蒸著吃。
除了做免費的新鮮蔬菜，掐回的紅薯苗還可以做綠植签财，我隨手拿出一個泡在酸奶杯里放在廚房的窗臺上串慰，從最初的兩片子長成一株可愛的綠植。
小區(qū)一位退休多年的老先生種植了附近村民的一小塊地唱蒸，用來種菜邦鲫，他對那塊僅有幾十平米的耕地倍加珍惜，晨練時常見他在田間忙碌神汹，給豆角搭架掂碱，給茄子鋤草，給小白菜澆水慎冤，樂此不疲疼燥，即使有一次天空飄著小雨，人們都急急往家里趕蚁堤，路過時見他依然低頭耐心的侍弄著那些綠油油的蔬菜醉者，絲毫沒有要離開的樣子。
那個年齡的老年人對于土地的感情披诗，也許現(xiàn)在的年輕人已難以理解撬即。
有一次偶遇一個久未見到的表哥，他問呈队，還住在原來的房子嗎剥槐？我說是。也許他覺得我應(yīng)該換新房子了吧宪摧。這棟建于上世紀九十年代后期的舊樓布局并不合理粒竖，配套設(shè)備也不完善，主體已經(jīng)陳舊几于，經(jīng)過幾次改造的供水供暖管道凌亂不堪蕊苗，幾年前小區(qū)的鍋爐被迫停止供暖，而熱力公司的供暖尚未覆蓋過來沿彭，冬季的取暖成為一個讓人頭疼的問題朽砰，但我暫時沒有換房子的打算，一則財力不足喉刘，二則我對住所的要求不高瞧柔，而最重要的，不舍窗外的那一片田地睦裳，與田野為鄰造锅，這樣的機會與時日，也許會越來越少推沸。
