《你的第一本哲學(xué)書(shū)》(What does it all mean?)的作者托馬斯.內(nèi)格爾(Thomas Nagel)在寫(xiě)給中國(guó)讀者的話(huà)中說(shuō)到:
本書(shū)將傳達(dá)在當(dāng)代西方哲學(xué)中最為核心的東西——思想自由的理念恨憎。它會(huì)使讀者感到顶瞒,要評(píng)估每一種主張柴底、每一條論證和每一套理論累盗,并且嘗試著判斷他們是否可以被接受点把,這最終都依賴(lài)于每一個(gè)人的獨(dú)立思考钞楼,而非聽(tīng)命于權(quán)威鸿竖。(托馬斯.內(nèi)格爾煮盼,你的第一本哲學(xué)書(shū)凄吏,當(dāng)代中國(guó)出版社远舅,2005)
這本書(shū)簡(jiǎn)要介紹了哲學(xué)最常見(jiàn)的九個(gè)問(wèn)題,這對(duì)初學(xué)哲學(xué)的人或者對(duì)哲學(xué)感興趣的人是一個(gè)很棒的開(kāi)始痕钢。
因?yàn)槲覀儫o(wú)需了解希臘自然哲學(xué)或者德國(guó)古典主義哲學(xué)流派图柏,也無(wú)需認(rèn)識(shí)亞里士多德、黑格爾任连、尼采等哲學(xué)家蚤吹,我們只需直面千百年來(lái)人類(lèi)尤其是哲學(xué)家們始終在思考但始終沒(méi)有獲得唯一答案的那些看起來(lái)遙遠(yuǎn)又抽象卻又與我們生活息息相關(guān)的九大問(wèn)題。
實(shí)用主義者們可能會(huì)質(zhì)疑,經(jīng)過(guò)千百年思考都未達(dá)到究竟的問(wèn)題真的有必要繼續(xù)思考么裁着?
但是哲學(xué)的魅力就在于此繁涂,它最重要的“功用”或“目的”并非是獲得唯一或絕對(duì)的答案,而是思考的過(guò)程二驰。正是因?yàn)槊恳粋€(gè)問(wèn)題都沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)答案扔罪,我們才能意識(shí)到人類(lèi)的社會(huì)法則、道德無(wú)非是不同時(shí)代群體利益的選擇桶雀,而大多數(shù)人的想法既逃不開(kāi)社會(huì)的約束也很難擺脫主觀(guān)的偏見(jiàn)矿酵。
哲學(xué)家們的工作,就是試圖擺脫社會(huì)或固有思想的“地心引力”矗积,并從各種想象不到的角度和高度去質(zhì)疑全肮、去解答同一個(gè)問(wèn)題。
這種“換個(gè)角度看問(wèn)題”棘捣,“是問(wèn)題就值得質(zhì)疑”的態(tài)度辜腺,正是哲學(xué)的精髓,這種態(tài)度使得人類(lèi)能夠擺脫狹隘柱锹、武斷和專(zhuān)制哪自,而邁向包容、理解和自由禁熏。
但我們現(xiàn)在的問(wèn)題可能是壤巷,即使我們處在歷史上最自由最民主的社會(huì)階段,大多數(shù)人卻越來(lái)越傾向于少思考或者不思考瞧毙。
就像尼爾.波茲曼(Neil Postman)在《娛樂(lè)至死》(Amusing ourselves to death) 的前言中說(shuō)到 “可能成為現(xiàn)實(shí)的胧华,是赫胥黎的預(yù)言”。
奧爾德斯·赫胥黎(Aldous Leonard Huxley) 在1932年發(fā)表科幻小說(shuō)《美麗新世界》宙彪,以諷刺筆法描寫(xiě)他心目中的未來(lái)世界矩动。赫胥黎認(rèn)為
人們會(huì)漸漸愛(ài)上壓迫,崇拜那些使他們喪失思考能力的工業(yè)技術(shù)释漆。他擔(dān)心再也沒(méi)有人愿意讀書(shū)悲没,擔(dān)心真理被淹沒(méi)在無(wú)聊煩瑣的世事中,擔(dān)心的我們的文化成為充滿(mǎn)感官刺激男图、欲望和無(wú)規(guī)則游戲的庸俗文化示姿。(尼爾.波茲曼,《娛樂(lè)至死》逊笆,廣西師范大學(xué)出版社栈戳,2004,前言)
As he saw it, people will come to love their oppression, to adore the technologies that undo their capacities to think.What Huxley feared was that there would be no reason to ban a book,for there would be no one who wanted to read one. Huxley feared the truth would be drowned in a sea of irrelevance. Huxley feared we would become a trivial culture, preoccupied with some equivalent of the feelies, the orgy porgy, and the centrifugal bumblepuppy. (Neil Postman,?Amusing Ourselves to Death, Penguin Group Penguin books Inc., New York,1985, p.xix-xx.
而托馬斯.內(nèi)格爾的這本書(shū)难裆,也許可以幫助我們重拾思考的意趣子檀。在這本書(shū)里镊掖,我們并不會(huì)看到某個(gè)哲學(xué)家說(shuō)了什么或者某個(gè)結(jié)論是如何論證得來(lái)的,相反褂痰,它十分慷慨的向我們直接展示了各種結(jié)論亩进。
對(duì)初學(xué)者或哲學(xué)愛(ài)好者來(lái)說(shuō),這真是再好也不過(guò)了缩歪。因?yàn)槲覀儫o(wú)需去做分析和對(duì)比糖果的廠(chǎng)家镐侯、商標(biāo)和成分的枯燥工作,我們只需要直接品嘗五顏六色的糖果就好了驶冒。
第五顆糖果:自由意志 (free will)
作者讓我們?cè)O(shè)想這樣一個(gè)場(chǎng)景:在飯后甜點(diǎn)時(shí)間,面對(duì)琳瑯滿(mǎn)目的食品韵卤,你糾結(jié)是選一只桃子還是一塊蛋糕骗污。蛋糕看起來(lái)不錯(cuò),不過(guò)你知道它容易讓人增肥沈条⌒璺蓿考慮一番以后,最后你還是選擇了蛋糕并開(kāi)心地吃掉了它蜡歹。第二天你照鏡子打量自己的體型屋厘,遺憾地說(shuō)“我本可以吃一只桃子”。
當(dāng)你說(shuō)“我本來(lái)可以吃一只桃子”時(shí)月而,你是指什么呢汗洒?
即使我們不知道任何邏輯、語(yǔ)言或哲學(xué)概念父款,我們也可以推斷出“我本來(lái)可以吃一只桃子”是指即使在一切條件都和你事實(shí)上選擇蛋糕時(shí)相同溢谤,你仍然能夠選擇桃子。
這是在說(shuō)憨攒,在選擇這個(gè)行為作出前世杀,一切都未被事先決定嗎?也就是說(shuō)肝集,即使太陽(yáng)明天升起是被事先決定的瞻坝,但你將做什么,并沒(méi)有以同樣的方式被事先決定嗎杏瞻?是說(shuō)沒(méi)有任何因素所刀、作用和力量逼迫你必須選蛋糕不選桃子嗎?
但是伐憾,持“決定論”觀(guān)點(diǎn)的人們卻認(rèn)為:
一個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)勉痴、欲望和知識(shí)、他的遺傳因子树肃、社會(huì)環(huán)境蒸矛、各種選擇的性質(zhì),以及其他我們尚不知曉的因素,這一切加在一起雏掠,共同使得一個(gè)在具體情境下的行為成為必然斩祭。(托馬斯.內(nèi)格爾,你的第一本哲學(xué)書(shū)乡话,當(dāng)代中國(guó)出版社摧玫,2005, 第65頁(yè))
The sum total of a person's experiences, desires and knowledge, his hereditary constitution, the social circumstances and the nature of the choice facing him, together with other factors that we may not know about, all combine to make a particular action in the circumstances inevitable. (Thomas Nagel, What does it all mean?, Oxford University Press, New York, 1987, p.51)
決定論認(rèn)為世界上所發(fā)生的一切事情都是由自然法則所主宰,就像太陽(yáng)每天從東方升起西方落下一樣绑青。
也就是說(shuō)诬像,在你猶豫選什么甜點(diǎn)的時(shí)候,已經(jīng)有各種因素作用在你身上闸婴,決定了你會(huì)選擇蛋糕坏挠。即使你自以為能選擇桃子,但是其實(shí)你不能邪乍。
如果決定論是正確的降狠,我們對(duì)世界的看法將會(huì)被顛覆。很多事情如果是事先被決定的庇楞,也就是說(shuō)不可避免的榜配,當(dāng)事人在當(dāng)時(shí)的情景下并沒(méi)有別的選擇,那么我們責(zé)備做壞事的人和夸獎(jiǎng)做好事的事還有意義嗎吕晌?
比如一個(gè)人偷了你的自行車(chē)蛋褥,基于決定論,他的行為和洪水卷跑了你的自行車(chē)并沒(méi)有什么區(qū)別聂使,都是自然法則的產(chǎn)物壁拉,那么你發(fā)怒生氣還有意義嗎?
現(xiàn)在柏靶,我們可能覺(jué)得“決定論”簡(jiǎn)直是荒謬至極弃理。
我們更傾向于認(rèn)為,當(dāng)我說(shuō)“我本來(lái)可以選擇桃子”這句話(huà)的時(shí)候屎蜓,我的意思不只是在同樣的條件下痘昌,我有選擇桃子或是蛋糕的自由,還表示我通過(guò)做出選擇炬转,決定自己將要做什么辆苔。意思是,這一選擇不是被事先決定的扼劈,也不是自己發(fā)生的驻啤,而是我選擇了它,并且我也能夠選擇別的荐吵。
但是骑冗,問(wèn)題在于赊瞬,如果說(shuō)你的行為并未被你的愿望、信念和人格及其他東西所事先決定贼涩,它看起來(lái)就是無(wú)緣無(wú)故自己發(fā)生的事情巧涧。這樣的話(huà),你在什么情況下遥倦,在什么意義上能夠去“做”它呢谤绳?也就是說(shuō)如果沒(méi)有東西決定它,你又如何能夠決定它呢袒哥?
同樣缩筛,在面對(duì)“責(zé)任”問(wèn)題時(shí),我們也會(huì)陷入困境堡称。
如果決定論是正確的歪脏,先前的環(huán)境就該為我們的行為負(fù)責(zé);如果決定論是錯(cuò)誤的粮呢,就沒(méi)有什么東西要負(fù)責(zé)了。這看上去是死路一條钞艇。
在自由意志問(wèn)題的最后啄寡,作者指出在得出結(jié)論之前,你必須解釋兩點(diǎn):
第一哩照,當(dāng)你說(shuō)自己能夠做某些與實(shí)際所做的不同的事情的時(shí)候挺物,你的意思是什么?第二飘弧,如果你的確可以這樣做识藤,那么你還有這個(gè)世界應(yīng)當(dāng)具備一些什么樣的特點(diǎn)?(托馬斯.內(nèi)格爾次伶,你的第一本哲學(xué)書(shū)痴昧,當(dāng)代中國(guó)出版社,2005, 第73頁(yè))
You would have to explain (a) what you mean if you say you could have done something other than what you did, and (b) what you and the world would have to be like for this to be true. (Thomas Nagel,?What does it all mean?, Oxford University Press, New York, 1987, p.58)
關(guān)于第五顆糖果的品嘗就到此為止了冠王,如果你還意猶未盡赶撰,我們還有其他八顆糖果。它們是:外部世界是否存在(How do we know anything?), 他人的心靈(Other minds)柱彻,身心問(wèn)題(The mind-body problem)豪娜,詞語(yǔ)的意義(The meaning of words),對(duì)與錯(cuò)(Right and wrong)哟楷,公正(Justice)瘤载,死亡(Death)及生活的意義(The meaning of life)。
我相信卖擅,很多人在看到這本書(shū)之前鸣奔,可能從來(lái)沒(méi)有想過(guò)這些哲學(xué)問(wèn)題或者干脆認(rèn)為思考它們是毫無(wú)意義的事情墨技。
所以,如果你很滿(mǎn)意自己沒(méi)有問(wèn)題的生活溃蔫,那么這本書(shū)就沒(méi)必要看了健提。但如果你對(duì)一切經(jīng)驗(yàn)或現(xiàn)象的發(fā)生持有“為什么和為了什么”的好奇,那么這本書(shū)會(huì)為你打開(kāi)一個(gè)全新的伟叛、豐富的私痹、多維的世界。
至于统刮,這份好奇心最終會(huì)帶領(lǐng)我們走向何處紊遵,我只能借用百里屠蘇的話(huà)說(shuō):心之所向,無(wú)懼無(wú)悔侥蒙,愿求仁得仁暗膜,復(fù)無(wú)怨懟。