才從書山投筆去,喜拂夜風(fēng)習(xí)習(xí)涼酷勺。
人比較懶本橙,每天只消學(xué)習(xí)七八個小時,就能愛上初秋時節(jié)這平平無奇的晚風(fēng)脆诉。
“你讀過?三體?嗎甚亭?”走出教學(xué)樓贷币,我問欣爺。
“讀過亏狰,不過沒讀完役纹,讀到第二部就沒往下讀了∠就伲”
“大概什么情節(jié)上停的促脉?”
“早忘了〔咧荩”
“看來你不是很喜歡這本書瘸味。”
“嗯够挂。聽說很好看硫戈。”
“對下硕《∈牛”他這是真忘了。
“你讀完了梭姓?”
“當(dāng)然霜幼。”
“上了大學(xué)就沒怎么讀閑書了誉尖∽锛龋”
“巧了,我是上了大學(xué)才開始讀铡恕∽粮校”
“你大學(xué)還看書的呀?”
“有什么問題嗎……”我不明白他為什么那么驚訝探熔。
“我中學(xué)讀得多驹针。那些中小學(xué)生必讀書目差不多都刷了【骷瑁”
我一窘柬甥,我倒是沒聽說過什么中小學(xué)生必讀書目。
“小說看得多其垄,喜歡讀故事苛蒲,那些比較文藝的像什么?朝花夕拾?之類的,我是讀不下去的绿满。我記得初中那會兒臂外,?魯濱孫漂流記?我讀了很多遍。還有那個,?百年孤獨?漏健,我硬是給看完了辜膝,哈哈哈!”
“我家里好像還有本?悲慘世界?沒讀完…”
“嗯漾肮,?悲慘世界?也好看厂抖。”
我是從來沒想過用“好看”來形容那樣一本小說的克懊,想必他讀出了一點意思忱辅。
“你的書都好厚√犯龋”我摸摸鼻子墙懂。我拿出手機打開微信讀書看了看,封面右上角有“讀完”的標(biāo)記的書不過十本扮念。有點慚愧损搬,不想花錢買紙質(zhì)書也騰不出地兒擺書,閱讀還慢柜与,四年下來讀的書也不及身邊這個大大咧咧的瘦漢子小孩兒時候讀的多巧勤。
“但是我發(fā)現(xiàn)……我們也不咋像讀過什么書的人。對吧弄匕?”我打趣道颅悉。
“確實∏ń常”他也笑了剩瓶。都不太認(rèn)真讀書的兩個人,扯起書來了城丧,真乃一大奇事延曙。“大學(xué)都讀專業(yè)書亡哄,沒心情看那亂七八糟的枝缔。”
“嗯……怎么說呢磺平?廣泛涉獵一下總是好的吧魂仍」樟桑”說這話我沒什么底氣拣挪,我也說不上來哪兒好,那幾本書看不看俱诸,生活不會有太大變化菠劝,日子還是這么過,自身的改變也不敢說很明顯睁搭。那就看個開心唄赶诊,但干著開心的事多了去了笼平,看個書也沒理由比別的娛樂精彩多少。事實上舔痪,像我們這樣的平凡人寓调,生活的樣子多半還是取決于遇到的人和事,要走的路锄码,如果生活向來庸俗夺英,我們也做不了多么高尚高雅的人。不同于那些不憂愁吃喝生存的人滋捶,讀了什么詩便去追什么樣的遠(yuǎn)方痛悯。如此講來,把專業(yè)書籍吃透讀透的確更能改變命運重窟,少說也把謀生的能力夯實了一點點载萌。
可我那倔強的直覺依然認(rèn)為,擴大擴大閱讀圈巡扇,不會是沒有意義的扭仁。至少可以改變一下這個世界在我們眼里的模樣,以及我們對它的看法厅翔。至于這個又有什么意義……嘖斋枢,這本身就是件挺有意思的事。在沒什么意思的日子里知给,用自己認(rèn)為有點兒意思的方式去看待所處的環(huán)境瓤帚,也算不錯了吧。
“我手上也有篇小說一直在寫涩赢,寫著寫著老感覺寫不下去戈次。不得不說某種意義上虛構(gòu)是要比寫實難很多的⊥舶牵”我在斷斷續(xù)續(xù)地寫著一篇故事怯邪,當(dāng)然,寫著玩的花墩,點子是兩年前萌生出來的悬秉,一直想一直改,總覺得沒法入眼冰蘑,瞎編的老不如寫生活中的所見所感酣暢淋漓和泌。
“我覺得你寫的那些東西就跟流水賬日記一樣……”他不以為然地說。
“……”
他知道我平時喜歡寫寫記記祠肥,有啥想法就花點墨水寫下來武氓,發(fā)到一個他也瀏覽的平臺上。我是沒有認(rèn)真考慮過我的文字像不像流水賬,我每字每句都挺費時間去仔細(xì)斟酌的县恕,有時一百來字东羹,坐那兒苦思冥想半個鐘頭≈抑颍或許是人在此山不觀全貌属提,自個兒看不到自己的缺處,以為只要下了心思美尸,即使不是什么拿得上臺面的東西垒拢,質(zhì)量也不會太差。寫作是我為數(shù)不多真心喜歡做的事情火惊,突然聽見這樣不留情面的評價求类,頗為沮喪,整整一夜沒緩過來屹耐。
兩年前的一個清晨尸疆,我睜眼醒來,刷朋友圈惶岭,各色的人各色的生活涌進我不太清醒的腦袋里寿弱,霎時感觸良多不吐不快。幾天后按灶,我把那天醒來的十幾分鐘想到的東西寫下來症革,苦苦樂樂悲悲喜喜全部傾吐而出,感覺極好鸯旁。此前閑來無事我也會敲敲鍵盤寫點短文打發(fā)時間噪矛,但并未那么瘋狂凌亂地傾吐過。那時沒幾個朋友的我立刻意識到這是個成本非常低且對我來說很有效的宣泄情緒的方法铺罢,一發(fā)不可收拾艇挨。一開始,想到啥說啥韭赘,屁大點事一股腦往里塞缩滨。慢慢地,覺得能寫得更好更有觀賞性一點——自己觀賞也是觀賞——就稍微刻意地字斟句酌泉瞻,甄選細(xì)節(jié)脉漏。再后來,又想袖牙,我是不是有一天甚至能搞出點配發(fā)出去給人看的文字侧巨,這是我很久以前就有的夢想,只是看自己大學(xué)選了個工科專業(yè)贼陶,照理應(yīng)該沒那本事了刃泡,但此時似乎又燃起了一絲絲希望巧娱,于是更把自己寫的每一句話當(dāng)回事了碉怔,每次下筆都當(dāng)作一種“練習(xí)”烘贴。
直到風(fēng)清云朗的今夜。
欣爺一下讓我明白希望終究只是希望撮胧,我所謂的努力沒有讓我的文字更有價值桨踪,像做了很久的一場壯美的夢猝然而醒,發(fā)現(xiàn)周圍啥也沒有啥也不是芹啥,失落感不輕锻离。我究竟是寫了十萬個字,還是浪費了幾十上百個小時的時間墓怀?要不要繼續(xù)浪費汽纠?這是件陪伴我生活的事情,說放棄就放棄傀履,舍不得虱朵。一般的失敗我都可以坦然接受,最多用阿Q精神麻痹自己钓账,一覺醒來照樣快快樂樂碴犬,然而在這件事的挫敗之下,我得拼命忍住眼淚梆暮。
往后幾日服协,我時常有意無意地回憶兩年前的那個早晨。我漸漸想起啦粹,促使那時的我拿起筆的偿荷,根本不是什么夢想。我不過想尋找一個出口唠椭,抒抒心里所想遭顶,即便想法都很幼稚。若今天的欣爺回到兩年前對我說同樣的一句話泪蔫,我怕是理也不會理他棒旗。因為我需要的正是一篇怨天怨地同時激勵激勵自己的“流水賬”。就算我不特地費神雕琢我的文字撩荣,那微不足道的進步也總會產(chǎn)生的铣揉,就像傻子搬磚,力氣總會越來越大餐曹。
既然出發(fā)的決定不會改變逛拱,初衷也只是說說感動自己的話,似乎也就沒有了沮喪的理由台猴。浪費時間何妨朽合,我這條命俱两,也沒有多金貴。
讀幾本書寫幾個字曹步,于我此等凡人而言宪彩,說白了相當(dāng)于找個人聊聊天,但這個人看不見摸不著讲婚。讀到契合自己的觀點和故事尿孔,寫出自認(rèn)為有趣的字句,就跟聊天聊到點子上了一樣筹麸,會欣喜雀躍甚至熱淚盈眶活合。有些心緒和經(jīng)歷的人,都可以吧啦吧啦寫出點東西來物赶,這是誰都有的能力白指,只是有的人在生活中并不乏訴苦訴樂的對象,或者并不覺得通過對著虛無的對象輸出文字能夠獲得快樂和滿足酵紫。
而我不過是個享受在方塊字的世界里自言自語以及傾聽他人的自言自語的人告嘲,這讓我感到心安,讓我活得更舒服自在一些憨闰。就算別人對我的自言自語嗤之以鼻状蜗,我也沒有什么可以失去的。
2020.11.8